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नेस्वक्र और संवेदना 


जिसे 'संवेदवा का संझटद” कहा जाय, व्यापता वह अव्येक को है, 
किंतु सबको समान नहीं। यहाँ लेखक के संदर्भ में यदि कहा जाय कि 
संवेदना का संकट अन्य किसी भी क्षेत्र की तुलना में साहित्य जगत के 
व्यक्ति को अधिक व्यापता है--या कि व्यापना चाहिये---तो इसे लिखने 
को 'कर्म' की सामान्य अवधारणा से दूर ले जाना नहीं, बल्कि संवेदना? 
की अवधारणा को उसके पूरे वृत्त में समझने की कोशिश करना माना 
जाय, क्योंकि यहाँ 'कभं और संवेदना का न सिर्फ यह कि रिश्ता 
गहरा है, बल्कि यह कि “कर्म! का वस्तुगत स्वरूप तक संवेदना से ही 
'तय होता है। अरंवेदना” के प्रश्त को जो प्रायः लेखक के लिखने में ही 
अंतर्निह्चित मात लिया जाता है, इससे लेखक के “कर्म” में उसकी “संवेदना!” 
की भागीदारी का सहदी-सही आकलन सम्भव .नहीं रह जाता, क्‍योंकि 
साहित्य में संवेदना! की भूमिका को सिर्फ प्रक्रिया के नहीं, परिणाम 
के तर्क से भी देखना होता है और जाना जा सकता है कि संवेदना 
किसी लेखक के कर्म की उत्प्रेरणा ही नहीं, उपादान भी होती है । 
कहने की आवश्यकता नहीं कि सारे कला अथवा विचार-माध्यमों 
का केन्द्रीय उपादान संवेदना ही हुआ करती है, क्योंकि जिसे हम “बुद्धि” 
निरूपित करना चाहेंगे, जो कि वस्तु या विचार के आत्यंतिक स्वरूप- 
निर्धारण में सबसे प्रमुख भूमिका अदा करती दिखाई देती है, वह स्वयं 
दन-सापेक्ष हुआ करती है। यह अकारण नहीं कि मिधा' या प्रतिभा 
सिर्फ उतना द्वी--अर्थ कला अथवा विचार-जगत 











देखते, बात. को. सिफ साहित्य प्र ु 





; है कि चूंकि लेखक के 'कर्म? की सस्पू्ण वित्त 











८ : लेखक और संवेदना 


>-या कहा जाय कि उसके 'सजन” की पूरी 'मिलिंग'--ही संवेदन- 
केन्द्रित होती है, इसलिए अन्य उपादानों, यहाँ तक कि बुद्धि! अथवा 
हाथ” तक की उसमें ठीक वही भूमिका नहीं होती, जो अन्य क्षेत्रों में |" 


लेखक ही नहीं, प्रत्येक को अपने “कर्म! की प्रकृति के विवेचन में 
जाना होता है, व्योकि कर्म” की प्रकृति को समझना ही उसके क्षेत्र” को 
समझना भी है और यदि लेखक में यह समझ नदारद हो, तब सम्भव नहीं 
कि वह अपने लिखे का वांछित परिणाम पा सके । अपने कर्म की प्रकृति 
को ठीक-ठीक न समझने से ही लेखक लिखने को अपने अस्तित्व की शर्त 
के तौर पर न लेकर, मानव या कि समाज-कल्याण के लिए 
रहे होने के विभ्रम तक ले जाता है और यह विश्वम 
राज्य बनाम समाज” के साथ के इन्द्र में ले जाता है। पेब वहू समा: 
की अवज्ञा का विकल्प राज्य, और राज्य की अवज्ञा का विकल्प समाज में 
खोजता हुआ, अपने 'मुल्यांकन' की वभक्षा में भटकता फिरता है 
कोई भी महत्वाकांक्षी लेखक प्रारम्भ में समाज में ही जड़ें जमाने के 


ढ्ह 


पहुँचता है, इस विवेचन 




















संघर्ष के बाद, अंतत: कैसे राज्य की सरहद तक प| 
में जाने से पहले थोड़ा इस ओर ध्यान देना होगा कि जिसे कर्म 
प्रकृति को समझना कहा गया, संवेदवा की भूमिका उसमें कया होगी । 
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कुम्हार के घड़ा बनाने और लेखक के लिखने में संवेदना 















लेखक की तुलना में उसे 
जाय | यहाँ उद्देश्य सिर्फ लेखक के कर्म 
होने की ओर इंगित करना 









करना न माना 
उसके संवेदत-बृत्त के भिन्‍न 


















लेखक और संवेदना : & 





बेदना का यह वृत्त कितनी दूर तक जाता है। जब हम कुल मिलाकर 
'संवेदना के संकट” प्र बात करना चाहते हों, वो हमें यह जानना होगा. 
कि स्पर्श से वृत्त सबमें नहीं बना करते हैं और कि इससे कुछ फर्क 

नहीं पड़ेगा कि हम संवेदता को कहुणा करके मानना चाहें, या नहीं-- 

[कतु इससे फर्क पड़ेगा कि लेखक की संवेदना का वृत्त बाधित या कि. 
संकीर्ण हो । 'संवेदव/” के बिता लेखक का कर्म द्वी सम्भव नहीं, क्योंकि 

अनुभवों का कैसा भी भण्डार साहित्य के स॒जन में कभी कोई कारगर 

अमिका नहीं निभा पाता, यदि संवेदता नदारद हो । लेखक संवेदना के. 
तक से ही अपने कर्म की इस प्रकृति से बँधा है कि उसे एक की नहीं, 

अनेक की वेदना के संवहन में जाना होता है और उसके निकद यह 

मानव-कल्याण से भी पहले, रुवयं के अस्तित्व का प्रश्न है। 














कुस्हार का घड़ा भी अनेकों के हित में जाता है, लेकिन उसकी: 
निर्मितिं में अनेकों के प्रति संवेदना की भागीदारी ठीक वैसी ही नहीं 
होती, जैसी कि लेखक के कर्म में । कैसे और कितने भी संवेदनशील 
कुम्ह।र के निकट घड़े की निर्मिति का उपादान संवेदना” नहीं--और 
कि घड़े की गुणवत्ता को दो कुम्हारों के बीच की संवेदनशीलता 
के अनुपात से तय करना कठिन होगा, जबकि लेखकों के लिखे की 
गुणवत्ता सिर्फ संवेददा के औसत से तय की जा सकेगी, क्योंकि _ 
संवेदना--जैसा कि पहले भी कहा गया--लेखक के कर्म की उत्प्रेरणा 
ही नहीं, बल्कि उपादान भी है। लेखक का बाकी सब-कछ उसकी 
संवेदना की धरी के इदं-गिदं की वस्तु है और उसके द्वारा लिखें गये 
का सारा आकार-प्रकार संवेदना के ढाँचे से तय होता है, वस्तु की 
: प्रकृति यां उसके स्वरूप से नहीं । अब यदि कहा जाय कि लिखना, लेखक 
के निकट, ठीक चैसे ही उसके अस्तित्व की शर्त है, जैसे कुम्हार का 
बंड़ा बनाना, तो इसे लेखक के “कर्म के वैशिष्टय की अवज्ञा करना 
सके अपने कर्म से अस्तित्व के स्तर पर जुड़े होने की ओर 
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'१० : लेखक और संवेदना 
इंगित करना माना जाय । और यह कि लेखक 'संगठन' निर्मित करे या 
'कृति”, अपने कर्म की प्रकृति को भूले नहीं । 

... साहित्य की गुणवत्ता भी समाज में ठीक वैसे ही तय हुआ करती है, 
जैसे कि घड़े की--ऐसे में अपने कर्म को लेकर मानव-कल्याण या कि 
समाज-कल्याण के दावों पर जाने से बचकर, लेखक को इस विनय में 
रहना होता है कि यह तो उसके अस्तित्व का प्रश्न पहले हैं। और अब 
प्रहाँ इतता कह लेने की अनुमति रहे कि अस्तित्व के इस तक के तहत ही 
उसका अपेक्षाकृत अधिक संवेदनशील--याकि संवेदना का बेहतर संवाहूक 
--होना, यह कोई दूसरों पर उपकार करना नहीं है। अपने कर्म की 
इस नियति का ज्ञान लेखक को कुम्हार ही नहीं, बल्कि दार्शविक और 
विचारक तक से भिन्न करता है। 


इस भौतिक जगत का सारा ज्ञान-विज्ञान 'मानव-अनुभूति' की 
उपज है और इसका व्यक्तियों से समाज और समाज से व्यक्तियों में 
प्रत्यावतित होते रहना ही मानव-चेतना का इतिहास है । अपने 
की प्रकृति तथा संवेदना के मर्म को जानने के बाद ही लेखक पाता 
दार्शनिकों-विचारकों की भूमिका मानव-स्वभाव और मानव-अस्तित्व 
प्रश्नों को “विचार” के धरातल तक ले जाने की है, तो साहिर 
प्रक्रिगय मानव-स्वभाव और मानव-अस्तित्व के प्रश्नों को मनुष्य की 
















है पे 












जैसे कुम्हार में 'घट' की है तैसे ह्वी लेखक में 'कृति 
क्वत होनीं चाहिए, और ऐसा लेखक के कर्म और संवेदना के 











लेखक और संवेदना : ११ 


उपादानों को ठीक-ठीक समझते होंगे और उससे अस्तित्व के स्तर पर 
प्रतिश्र त होंगे । यहाँ अब फिर से इस पूर्व-प्रसंग पर आना अप्रासंगिक 
न माना जाय कि लेखकों की कैसी भी शिविरबद्धता के प्रश्त को--जो कि 
इस पुस्तक का मूलभूत विषय है--सि्फ एक इस बात से स्पष्ट समझा जा 
'सकता है कि राज्य और समाज के बीच उनकी उपस्थिति का स्वरूप क्या 
है। लेखक जब राज्य की सरहद पर पहुँचता है--यह्‌ उसके जीवन का 
अत्यंत निर्णायक क्षण होता है । और यहीं से यह्‌ तय होता है कि वह 
राज्य के सामने समाज के व्यक्ति की हैसियत से ही उपस्थित रहेगा--- 
याकि लुका-छिपी! का वह कामचलाऊ रास्ता अखि्तियार करेगा, 
जिसकी ओर कि राजेर्द्र यादव ने इंगित किया है। और कि जो 
साम्प्रतिक सारे लेखक शिविरों की कुल जमा वास्तविकता है । 


प्रस्तुत पुस्तक में की सारी सामग्री एक इसी प्रश्न की धुरी पर 
केन्द्रित हैं कि वैचारिक शिविरबद्धता या कि खेमाबन्दी--जिसे कि 
डॉ० वांदिवडकर ने बौद्धिक रेजोमेन्देशन! करार दिया है--लेखक के 
कर्म और संवेदन के क्षेत्र को बाधित करती है, कि नहीं । यहाँ यह पहले 
ही स्पष्ट किया जाय कि यह शिविरबद्धता “व्यक्ति! के इदं-गिदं हो या 
(विद्धांत' के---इससे कुछ फर्क नहीं पड़ता । और यदि यह निरूपित 
करने की कोशिश को गई है कि सिद्धान्तवाद से संवेदना कोी क्षति द्ोती 
है, फिर चाहे वह कला ओर संस्कृति का सिद्धान्त हो या मावस बाद- 
जनवाद का, तो इस बात को दृष्टिगत रखते हुए ही कि “सिद्धांत” कोई 
संवेदन के क्षेत्र से परे की वस्तु नद्ीं, लेकिन जहाँ सिद्धान्त और संवेदना 
में सम्यक्‌ समस्वय न हो, बेहतर लिखे जाने की ग॒जाइश भी नहीं होगी । 

कहने की जरूरत नहीं होनी चाहिये कि कैसा भी विश्व कल्याणकारी 
सिद्धान्त तक अपने में स्वतःसम्पूर्ण या अभिप्राय-निरपेक्ष नहीं होता 
पहले जो कहा गया था कि लेखक जब समाज में से 'राज्य' की सरहद 
'पर पहुँचता है, यह उसके जीवन का निर्णायक क्षण होता है, इस संदर्भ 


























१२ : लेखक और संघेदना 


में यह प्रश्न बिल्कुल स्वाभाविक तौर पर उपस्थित होगा कि आखिर 
किसी लेखक के इस “सरहद पर पहुँचने” को लेकर हम दरअसल कहना 
क्या चाहते हैं ? 


प्रारम्भ में कर्म और संवेदना के किचित्‌ विस्तृत 
पीछे मंतव्य इतना ही था कि इससे एक लेखक की ' 
“स्थिति! को भी देखने में सुविधा हो सकेगी । प्रतिभा की विशिष्टता 
न सही, समाज या कि संस्कृति का प्रवक्‍ता होने के नाते 
वह जैसे दूसरों के प्रति, वैसे ही दूसरों से (यहाँ कह 
समाज या कि राज्य से) भी अपने प्रति कुछ कपेक्षायें गढ़ता है 
इसमें न कोई विस्मय की कोई बात होगी, न॑ आपत्ति की कि ये अपेक्षायें 
प्राय:, अपने कर्म” के प्रति मान्यता की ही हुआ करती हैं । औः 
इस मान्यता-प्राप्ति के दायरे बहुत दूर तक जाते हैं और सीधे 
लेखक के जीवन को प्रभावित करते 
संघर्ष करना बिल्कुल स्वाभाविक ही माना जाना चाहिए । विसंगति 
तब प्रकट होती है, जब लेखक सीधे-सीधे अपने अस्तित्व के संघर्ष में 
और बने रहने, की जगह पाखण्ड में जाता 
को संस्कृति या 
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राज्य (या कि व्यवस्था) प्रतिभा के *' 
हुआ करता है । राज्य” स्वयं में समाज की 
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कहना न होगा कि पद्धतियाँ बदल गई हैं, किन्तु राज्य बनाम 
समाज के दवन्द्व में कोई इतना बड़ा गुणनात्मक परिवरतेन आज भी नहीं 
आया है कि प्रतिभा का विनिमय राज्य के माध्यम से समाज के ही (हित 
में होने की कोई प्रतिभूति हमें सहज सुलभ हो । यहाँ विषय की सीमा 
को देखते, सिर्फ इतना कहना है कि राज्य (या कि व्यवस्था) का 
विनिमय-द्षेत्र अत्यन्त प्रभावकारी होने से, लेखक तक भी उसकी कर्षण- 
शक्ति पूरी तरह पहुँचती है और जिसे कर्म या कि संवेदना का संकट कहा 
जाय, वह॒अपने वस्तुगत रूप में तब प्रकट होता है, जब या राज्य 
लेखक तक “हार्था बढ़ाता है--और या लेखक स्वयं ही अपना विनिमय- 
मूल्य उगाहना चाहता है । और यदि हम विवेचन में जायें, तो इसे न 
सिर्फ अवधारणा, बल्कि व्यवहार के स्तर पर भी अभिनिर्णीत कर सकते 
हैं कि हिन्दी के लेखकों के सारे मौजूदा संगठनों का वास्तविक अभिप्राय _ 
क्या रहा है और कि आखिर ये सारे-के-सारे संगठन राज्य तक पहुँच 
बनाने के बेसकेस्प' मात्न बनकर क्‍यों रह गये हैं । 


लेखक का अपने कम की प्रकृति के विपरीत चलना ही संवेदना 
के संकटों से गुजरना है। मनुष्य चूँकि स्वभाव 'से ही कल्पनाशील 
है, इसलिये उसकी परिधि अत्यन्त व्यापक है। मनुष्य के स्वभाव 
और उसके अस्तित्व के प्रश्न देश और काल की सीमाओं तक से 
बँधे नहीं हैं और इसी लिये उसकी संवेदना का क्षेत्र भी अपरिमित है । 
ऐसे में यदि सिद्धान्तवाद अपने देश-काल किवा समाज के संघषं में 
उसकी भागीदारी को बेहतर बनाने की जगह, उसके संवेदन की परिधि 
को छोटा करता हो, तो लेखक का लिखना बाधित होना अवश्यम्भावी है, 
क्योंकि मनुष्य को जानने का उपाय सिद्धांत नहीं संबेदना है । कैसे भी 
महानतम सिद्धान्त का व॒ुत्त मानव-परिधि की तुलना में अत्यन्त सीमित 


हो 


भी, उसकी निर्मिति का स्वरूप “अंतिम नहीं होता है । और “व्यक्ति, 
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वह चाहे संसार का महानतम दार्शनिक ही क्‍यों न हो, मानव-चेतना का 
स्वतःसम्पूर्ण प्रतिमान कभी नहीं हो सकता, क्योंकि व्यक्ति, कह्दी-न-कहीं, 
देश, काल और समाज की सीमाओं से आबद्ध होता है। जब हम 
व्यक्ति! को उसकी इस नियति से अलगाना चाहते हैं, तब अवतारबाद 
तक चाहे जितना पहुँचें, मनुष्य की सम्यक्‌ अवधारणा हमसे छूटती 
जायेगी । और यह कारण है कि काव्य में संवेदना को अवतार की घुरी 
तक नहीं, बल्कि अवतार को संवेदना के वृत्त तक लाया जाता रहा है । 


सम्यक्‌ विचार सधते समय लगता है और यह सारा लेखन तो 
अस्तित्व के संघर्ष से गुजरते का बयान-मात्र है, कोई वैचारिक उपलब्धि 
गे ।'“ लेकिन इस पुस्तक में के दोषों से इसके प्रतिपाद्य विषय को 
संगिकता नहीं जाती रहेगी । प्रत्येक विचारवान लेखक को अपने समय 
तथा समाज के लिए स्वयं के निष्प्रभावी होने के कारणों की पड़ताल में 
जाना ही होता है । देखना होता है कि आने वाले लेखकों के लिए जो 








बंका के 
जमीन हम दे रहे हैं, वह बंजर और कंटकाकीर्ण तो नहीं है, क्योंकि 
दरमी की कप्तोटी ही यह है कि वह भविष्य के लिए क्या छोड़ता है । 
अंत में उन सभी के प्रति कृतज्ञता निवेदित है, जिनके निर्मित्त से 

एक वैचारिक बहस में जाने का सुयोग बना । उद्धत और अविनयी 
दिख सकने की गूंजाइश से इंकार करता कठिन है, लेकिन विनत भाव 
से इतना कहना है कि जहाँ कहों भी विक्षोभ और अप्रिय कथन हो, 
अब्ज्ञा या अविनय बरतने के उद्देश्य में से नहीं, तक॑ की स्वाभाविक 
परिणति--या बुद्धि-विचार की सीमा--के तहत होगा और इसी नाते 
क्षम्प्र भी, हालाँकि क्षम्यता को अपने निर्मित्त स्वयं ही तय करने का 


आऔवित्य सिद्ध करना कठिन होगा 











““सलेश सटियानी 





(आ्रसमारकमाक्कप+ध्साव_्ातकलनाएवश॥क००न०५नसन+नल कराने निनन लागत फक न पन न" 











तेन त्यक्तेन भुंजीया: 
उर्फ त्याग का भोग 


अज्ञेय जो पर विचार करने बैठता, एक कठिन, और क्लेशप्रद । कार्य 
है, क्योंकि रचनाकर्म के जितने अनुकूल और प्रतिकूल, दोनों साथ-साथ 

अज्ञय जी हैं, सम्भवत:, हमारे समय का अन्य कोई हिन्दी लेखक तहीं । 

यहाँ, सिफ दो ग्रोष्ठी-असंगों को लेकर लिखे जाने के कारण ज्यादा... 
विस्तार में जाने का सुयोग नहीं है। संक्षेप में, यथासम्भव, उत्की 
रचना-दृष्दि के मूलभूत संकद को रेखांकित करने की कोशिश की गई 
है । इस विनय के साथ कि उनकी पड़ताल में जाने की अनिवार्यता सका ता को 
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दुहने में प्रवृत्त हो जाय, तो रचनाकर्म की नेतिकता उसके हाथों से छूट 
जाती है । यह नैतिक वंचना ही उसे भाषा के संकट में भी ले जाती 
और तब शब्द उसके 'मंतव्य” को नहीं, 'छदम! को प्रकट करने लगते 
हैं । धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगा है कि भाषा अज्ञेय जी के लिए साध्य ही 
नहीं, साधन भी है । भाषा से अज्ञेय चुकि प्रायः मानवीय ओदात्य या 
सामाजिक सहकार की उतनी नहीं, जितनी कि व्यवितगत अहू और 
महत्वाकांक्षा की सिद्धि की कोशिश करते दिखाई देते हैं, परिणामत: 
अपने असामाजिक होने की रिवित को सांस्कृतिक, अथवा प्रसिद्धिलोलुप 
होने की आत्मभीति को ऋषि-मनीषी होने की मुंद्राओं से आवृत्त करना 
चाहते हैं। यह अकारण नहीं है कि अज्ञेय जी का साहित्य अपने पाठक 
की बुद्धि को जितना प्रभावित करता है, उतना अस्तरात्मा को स्पर्श नहीं 
करता । विवेचन और विवाद की गंजाइश चाहे 3 


का हिस्‍सा अधिक बन' नहीं पाता है । 




















के एक प्रतिभा- 
अपवाद क्यों 


अज्ञेय जो समकालीन हिन्दी साहित्य में अपने 
पृंज हैं: किन्तु कुछ भी निरपेक्ष नहीं होता, तब प्रतिभा 
होगी । 

'संस्कृति का संवाहक' होने की प्रतीति देने को व्याकुल अश्लेय जो 
अन्ततः अनुपाजित धन के त्याग की उद्घोषणा याक्ति ऐसे ही अने 
अन्य सामाजिक चेतना की मुख्य धारा से विरत उ 
प्रतिमा बड़ी करने की कारुणिक स्थिति में पहुँच गये हैं, 
इस विवेक को त्याग देने के कारण हीं कि पूबरपिक्षा अ| 
वसूलने की लालसा में किया गया त्याग “इन्बेह 
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स्पष्ट ध्वनित होता है कि अब अज्नेयजी साहित्य की स्थापित परम्परा 
का भंजन करके, सम्पत्ति की परम्परा के वाहक बनना चाहते हैं । कहा 
जाय कि रचनाकर्म में जर्जर हो चछुकने की व्याधि का निदान, ्रस्टा 
स्थापित करने में समर्थ होने के 'दाताभाव' में खोजना चाहते हैं । ऐसे 
में अपने इस निविवाद रूप से प्रतिभाशाली और महत्वपूर्ण अग्रज साहित्य- 
कार से 'संबाद' में हो सकने की इस विनत चेष्टा को अज्ञेय जी विचार 
करना ही मानेंगे, विरोध करना नहीं--इतनी आशा उनसे की जानी 
चाहिये । 
अज्ञय जी ने प्राय: ही, अपने वैचारिक लेखन में लेखक के (द्रष्ठा 
होने की बात पर जोर दिया है । “द्रष्टा'---यानी देखने वाला यों तो 
देखते सभी हैं, किन्तु अंतदु ष्टि का देखना ही तो “्रष्डा” के देखने की 
कोटि में आयेगा ? उम्र के साथ मनुष्य का आँखों से देखना भी क्षीण 
पड़ता जाता है, किन्तु यह अंतश्चक्षुओं का देखना--चेतना याकि विवेक 
की आँख की देखना--निरंतर दूरंगामी और टटका होता जाता है । जो 
प्राय:, और सबको, और समग्रवा में नहीं दिखता, वह सम्यक द्रष्टा को 
दिखता है । और यदि वह लेखक है, तो अपने इस देखने को भाषा में हम ! 
सबके लिये यों उजाकर कर देता है कि हमें भी दूर-ट्र॒ तक और खरा 
खरा दिखाई दे जाय । 
अज्ञषय जी भी “्रष्ठा' हैं। उनका कहा-लिखा भी हमें दूर तक 
देखने को प्रेरित करता है, किन्तु अशेय जी च्‌क्ति स्वभावतः चतुर हैं 
इसीलिए कहते-लिखते सदेव यह सावधानी बरतते-से मालूम पड़ते... 
हैं कि जितनी दूर तक, जितना, और जेंसा स्वयं अंज्षेय जी हमें 
दिखाना चाहें, बस, सिर्फ उतना ही । अब यह भिन्‍न बात हैं कि अपनी 
इस सावधाती के चलते ही वो सिर्फ तेन त्यकतेन भूजीथा:” कहते हैं 


इतना-भर देखें कि अज्नय जी त्याग कर रह 
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उसमें उदित नहीं होता, बल्कि भाषा में और इसीलिये विवेच्य 


3६. 





होता है ।**ओर अब हम यदि गहरे में जाकर देखना चाहें कि क्या 
'अज्ञेय जी ने वैसे ही कहा, जैसे कि ईशावास्थोपनिषद' में कह गय[-- 
» पेब यह भी आवश्यक हो जाता है कि हम उस सब तक भी पहुँचना चाहें, 
जिसे अज्ञेय जी अपने तई३ सुरक्षित रखते हैं, हम सब री 
होने देते । 
किल्तु जैसा कि कहा गया, भाषा में आना अपने को उजागर करना 
और इसमें संशय नहीं कि अज्लेय जी में भाषा में आने की प्रबृत्ति 
प्रभत है और वो, स्वयं के न चाहने के बावजूद, अपना सब-कुछ हुमारे 
सामने प्रकट करते जाते हैं । अज्ञेब जी को जानने के लिये सिर्फ उन 
साहित्य के निकट जाना ही पर्यात है, इसके लिये उनके “व्यक्तिगत में 
जाने की जरूरत बिल्कुल नहीं “और यहाँ सिर्फ इसी आधार पर कछ 
कहने की कोशिश को गई है कि जो कछ अज्ञय जी को अपने साहित्य में 
स्वयं अनुभव होने लगा है, वहू सब शायद, थोड़ा-बहुत अब दूसरों को 
भी दिखने लगा । हिल क्‍ 
अश्लेय हमारे समय की एक बड़ी प्रतिभा हैं और इसीलिए उनके 
विपथगासी होते जाने की क्षतियाँ भी ज्यादा हैं। अज्षय जी, थी 
धीरे, अपने बारे में बोलते-लिखते निरंतर और ज्यादा अस 
इसमें हमारा भी योगदान नहीं 
हित्यकार को गह अहसास ही नह 
_ सिर्फ पीछे-पीछे आने बालों' 


के 


के लिये प्र 
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जो पुरस्कार को राशि सुझे मिली है, यह कण उपाजित धन है? 
पचास वर्षा से मैं लिख रहा हूँ, आगे भी अपने लिए विश्वास नहीं 
देखता, न चाहता हूँ, फिर भी यह क्या मेरा उपाजेत है, मेरा भोग्य 
है ? 'तेन त्यक्तेन भुंजीया:'---यह क्या मनोभावों को एक रंगत-भर 
देने के लिए है, व्यावहारिक लक्ष्य नहीं है ? इस द्वध को आपसे 
छिपाना नहीं चाहुता । बल्कि आपको उसका साक्षी बना लेना चाहता 
है । आपकी सहानुभूति सुझें उस हैध को सिटाने का बल देगी। 
उससे मक्त होने का जो श्षार्ग संझें घृधला-सा खीखता है, उसे स्पष्ट 
प्रकाशित करेगी । 


... भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार के समर्पण-समारोह के अवसर पर 
पुरस्कृत कवि अज्ञेप जी के अभिभाषण का उपरोक्त अंश यहाँ उद्धत 
करने के पीछे यह मनोभाव है कि अंततः: अज्नेय जी ने जब दसरों को भी 
अपने साहित्यिक दाय--बल्कि कहा जाय कि 'दुष्टि-का साक्षी और 
सहभागी बना लेना चाहा है, तो विनयपूर्वक कछ कह लिया जाय ।... 
हालांकि हम यह भी जानते हैं कि अन्नेय जो विवाद” में रहने को श्रेय- 
र मानते आमे हैं, 'संबाद' में उनकी आस्था नहीं । ०» 
जिस तरह के प्रभत्ववादी मनोवृत्त में रहसे के अक्लेय जी. इच्छक- 
अभ्यस्त रहे हैं, उनमें सिफ़ “अपने पीछें-पीछ बालों! के प्रति अंगीकार- 
भाव दिखता है। दूसरों को अनुर्वात्तियों को कतार में देखने के अभिलाषी 
व्यक्ति के लिए 'छंबाद! की न तो कोई गंजाइश रह जाती है,व 
सार्थकता और न जरूरत--इस बात को अज्लेय जी से बेहतर कौन 
जनता होगा ? फिर भी जब उन्होंने . हैं, 
ओपनिषदिक-मुद्रा के निकट हमें जाना जरूर चाहिए, वर्य॑ गैंकि अज्ेय जी... 
द नदी साहित्य के लीन दौर के एक महत्वपूर्ण 
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आश्वस्ति अनुभव करना कि अज्लेय जी अपने उपर विचार किये जाने 
को विरोध किया जाना! न मानेंगे, उन्हीं के प्रति समादर व्यक्त करना 
है। अज्ञेय जी अब अपनी साहित्य-यात्रा के शिखर पर पहुँच गये हैं 








और “तेन त्यकतेतव भुंजीथा:” की औपनिषदिक चेतना को उन्होंने 
अपनी आकांक्षा से एकाकार करके, इसमें दूसरों के साथय और सहकार 


ऑ 





का आह्वान किया है, और ऋषित्व धारण करने की उद्घोषणा की हैं, 

तो सम्भवत: यही सही वक्‍त है, जब हमें उनके “गंतव्य की वास्तविक 
* पड़ताल कर लेनी चाहिए, वयोंकि अतीत में अज्लेय जी 'आ, तू मेरे पीछे- 

पीछे आए की पुकार लगाने वाले मार्ग ग्रष्टा कवि रह चुके 

जिस दिशा में वो आगे बढ़ रहे हैं, कल वत्तमाव तथा आने वानी 

पीढ़ियों के साहित्यकार भी पहुँचतना चाहँगे, क्योंकि अज्ञेय जी पर चाहे 

किसी का न पड़ता हो, लेकित उनका प्रभाव सब पर पड़ता है, ऐसा वो 
| खुद ही कहते आ रहे हैं । 











यहाँ, इस प्रसंग में, फरवरी” ७च की किसी तारीख में चयी दिल्‍ली 
के 'भैक्‍्समुलर भवन' में आयोजित काव्य-संध्या की स्मृति अनायास ही 

आई है। वह काव्य-संध्या भी भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार से 
अलंकृत कवि अज्ञेय की अभिवंदना के निम्त्त ही आयोजित” थी | 
इस अवसर प्र अज्ञेय जी ने मदुल समिति और विनय के साथ स्वीकार 
किया कि अपनी प्रशंसा अपने कानों से सुचने को हमारे शास्त्रों में 
परातक! की संज्ञा दी गयी है और कि इसके भागी वो यहाँ हो 
थ ही यह भी कहां, कि उन्हें परित्तोष इतना जरूर 
जनों के निमित्त से ही यहु सब आयोजन हुआ 
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पहले अपने अभिनंदन का सुनियोजित उद्यम और फिर स्वप्रशंसा- 
श्रवण के पातक के प्रति अपने सावधान होने की यह ऋषिमुद्रा--यह सारा 
चातुर्य उनके वास्तविक चरित्र को कैसे सबके सामने प्रकट और उजागर 
कर रहा है, यह चिन्ता झजेय जी में तिल-भर भी दिखी नहीं । स्मरण 
है कि उस काव्य-संध्या में जर्मम साहित्यकार लोठार लुत्शे ने (जिन्होंने . 
कि अज्नेय जी की कुछ कविताओं के जर्मन-अनुवादों का पाठ वहाँ किया 
था) जिन शब्दों में अज्नेय जी की ह्तुति' की, स्पष्ट आभास हुआ कि 
प्रारम्भ में ही अज्ञेय जी ने क्यों स्वीकार कर लिया कि अपनी प्रशंस 
स्वयं सुनने को पातक की संज्ञा दी गयी है । लुत्शे महोदय, लगता था, 
साहित्यकार पर न बोलकर, मूर्ति-वंदता कर रहे हों और बेसास्ता 
पं० विद्यानिवास मिश्र तथा डॉ० रामस्वरूप चतुर्बंदी जी की याद हो 
आई और तिकंट ही बैठे राजेन्द्र यादव से यह पूछना पड़ा, महाशय 
लुत्शे को लेकर, कि क्या ये सज्जत पं० विद्यानिवास सिश्र के जर्मत- 
संस्करण हैं ? 





यहाँ शायद, यह पूछ लेने की भी गू जाइश है कि स्वप्रशंसा-श्रवण 

को 'पातक' के रूप में देखने वाले अज्ञेय जी को आखिर उस अभिनंदन- 
अनुष्ठान में शामिल होने को “बाध्य” किसने किया ? क्योंकि अशेय जी 
के बारे में इतना तो कहा ही जा सकता है कि वो आसानी से बाध्य 


बलता का प्रतीक भले ही हो, “पातक' नहीं है--- पातक' यदि कहीं 
ष्नो इस चतुरता में कि “प्रशंसान्पुराण: बाँचे जाते के सूत्र' भी हमारे 











लेखक और संबदता 


संकट जरूर उपस्थित हो सकता है कि 'मुग्ध! होना आखिर होता क्या 
है, यदि मात्त लिया जाय कि अज्ञेय जी 'मुग्ध! नहीं होते 

*****और अब २८ दिसम्बर ७८ के पुरस्कार-समारोह में 'तेन 
व्यक्तेन भुंजीया:ः को साक्ष्य करते हुए अज्ञेय जी ने एक लाख की 
पुरस्कार-राशि के त्याग की उद्घोषणा की, तो तब भी उनमें यह चिंता, 
शायद, कहीं नहीं रही कि 'त्यागते हुए भी भोगवत्ति का संवरण न कर 
पाना, औपनिषदिक होना नहीं, व्यावसाथिक होना है ।* 

क्या अज्ञेय जी को हम सचमुच इतना 'अज्ञ' मान लें कि स्वयं ते 









उसे पूर्वापेक्षा बड़े फलक पर भुना सकते में “प्रदत्त! होना 
सहज ज्ञान तो प्रत्येक को होता है कि बंसी के काँटे में 'चून! लगाकर, 
तालाब के किनारे बैठना “आटे का त्याग” नहीं “मत्त्य-आखेट की 
तंयारी है। 











मुद्रा-निष्णात होने में अन्तर है--इस फर्क का अज्ञेव जी को बोध ने 
होगा, यह कहना उनके चतुर (और सावधान) होने को चुनौती देना 
हीगा।*** *** किन्तु, सम्भवत:, अब वहु समय आ चुका है, जब 

साहित्य--और साहित्यकार---के हित में यह कहना आवश्यक 
है कि अज्ञेय जी ने यदि अपने अभिभाषण में यह भी कहा कि लेखक 
परम्परा को तोड़ता है ।” तो उनके इस आतप्तवचन की पड़ताल कर 
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इतना कह लेने को झज्नेयजी क्षम्य मानेंगे कि चतुरता बरतने में जो 
चूक हो जाती है, वह बहुत क्षतिकारी होती है, वर्योकि इससे सहमत 
होने में किसी को आपत्ति न होगी कि उन्होंने सुरदास-तुलसीदास- 
कबी रदास की परम्परा को न सिर्फ इतना कि तोड़ा है, बल्कि बुरी तरह 
ध्वस्त कर डालने का निरन्तर उद्यम किया है। समाज से लेखकों और 
लेखकों से समाज को विच्छिन्न करने के पंजीवादी उद्यमों में खुद उन्काः 
योग कितना रहा है, यह अन्ततः उजागर होगा---यह चिता यदि अज्लेय जी' 
में सिरे से नदारद है, तो अपनी नियति का भोग भी उन्हें ही भोगना है--- 
न साक्षियों को और व अनुगामियों को । 












पं० विद्यानिवास सिश्र, डॉ० रासस्वरूप चहुरवेंदी--तथा बहुत- 
से अन्य--कीतिवाहंकों के रहते खंद के परम्परा-भज्जक होने की दाबे- 
दारी' अज्लेय जी को स्वयं ही बरतनी पड़ी है, तो हम भी स्वीकार 
भारत के महान साहित्यकारों की सांस्कृतिक 
। को ध्क्स्त करने की अज्ञेय जी ने जिस तरह लगातार 
जाने या अनजाने, उनके इस परम्परा-भंजन का 
अनिष्टकारी प्रभाव वर्त्तमान और भावी पीढ़ी के कवि-लेखकों को भी: 
अभिशप्त करेगा जरूर, क्योंकि वर्त्तमान पीढ़ी के बहुंत-से अनुवर्ती कवि-- 
लेखकों पर यह दृष्प्रभाव साफ-साफ दिखाई देता हैं। 







करना ॥ चाहते है कि 












यहाँ, इस सन्दर्भ में, यह स्वीकार करने से बचा गया है किः 
अज्ञेय जो ने भारतीय साहित्यकारों की महान्‌ परूपरा को सचमुच ध्वस्त - 
कर डाला है, तो इस इतमीनान में ठ्ठी कि यह न अनय ज॑ ही के के वश कीः क्री 
बात है, न किसी और के । वास्तविकता यह है कि परम्परा को आगे 
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देखता उनके द्रष्टा और चितक साहित्यकार माने जा सकने की सम्भाव- 
'ननाओं को धूमिल करता है। 





यों अज्षेय जी परम्परा-भंजक ही नहीं, शब्दार्थ-भंजक भी हैं | वो 
जब कहते हैं--'मेंने अचेत या मुग्ध भाव से नहीं लिखा । तो इससे एक 
ध्वनि तो यह निकलती है क्रि बाकी सबने अचेत भाव से लिखा ।  "** 
और दूसरी यह कि उन्होंने जो-कुछ लिखा, लिखेंगे, बोलेंगे, वह सब इस 
“सचेत” भाव से ही कि अपने प्रभुत्व को दूसरों (में) से मनवा लेवा 
&कठिन तो नहीं ही है, इस 'उपाजं॑न' पर अपने 'सुग्ध! होने को भी कभी 
नर मुग्ध होना सिद्ध कर लेना है । द 
भाषा छद्मय और झूठ को ढापती नहीं, उजागर करती है। लेखक या 
सो छद्मय और झूठ को |आचरण में न आने दे और या फिर भाषा व 
बरते, यह बात अज्ञेयजी-जैसे भाषा के दावेदार से कहनी पड़े, यह सचमुच 
संकोच में डालने वाली स्थिति है। भाषा अभिष्यक्ति' का माध्यम 
और अपनी आचरण-पअ्रष्टता ढाँपने के लिए भाषा को इस्तेमाल करना 
ठीक ऐसा ही है, जैसे कोई कुष्ठरोगी अपने शरीर पर के घाव छिपाने के 
लिए पारदर्शी कपड़े पहन ले । 'शब्द' से 'छद्म' को ढाँकना, कागज की 
दोपी से जिल्दा मेंढक को ढाँकना है । 
भाषा 'ज्ञात' का प्रतिफलन है और जो “भाषा में आ जाता 
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उनसे इतनी बड़ी चूक न हुई होती। ज॑नेन्त्र जी ने एक शब्द देकर, 
'अशेय” जी को सदैव के लिए अभिशत्त कर दिया, क्योंकि लिखने वाले को 
अजय” कहना अन्धे का नाम नेनसुख”ः रखता है। 'अज्ञेय” जो जान 
नहीं पाये, किन्तु जेनेनन्‍्द्र जी जरूर जानते रहे होंगे, क्योंकि कई बार तो 
लगता है कि जैनेन्द्र जी ने जो नाम सहज भाव से या कैसे भी दे दिया 
अज्ञेय” जी। उसके निहितार्थ को सदैव लिये रहने को कृत-संकल्प 
होते गये । _ 


जो प्रारम्भ में कहा गया कि अज्ञेय जी 'संवाद' में आने की जगह . 
“विवाद! में पड़ने को बेहतर मानते रहे हैं, तो इस नाते ही कि वो 
स्वभाव से ही श्रेयवादी तथा प्रभुत्वाभिलाषी हैं और ऐसा व्यक्ति उन 
लोगों--और स्थितियों--से हमेशा अपने को दूर रखने की कोशिश 
करता है, जिनमें उसका कथन “सर्वंभाभ्य' न हो सके । “अज्ञेय' जी में 
औपनिषदिकता अँश-माल भी विद्यमान होती, तो ज्ञानपीठ पुरस्कार के 
'अनुपाजित धन! से पहले, अपने इस “उपाजित आश्मद्प! को त्याग चुके 
होते, जो उन्हें सदैव “क्तार्थकर्ता! होने की शोचनीय स्थिति में डाले 
_ रहता है। एक लाख को रकम का परित्याग, यदि यह नितांत शुद्ध चित्त 
और, निरपेक्ष भाव से भी हो, तो भी उपनिषदों को कृतार्थ करना नहीं 
औपदिषदिक वचनों की दिशा में एक कदस आगे चल पाना-भर है, किस्तु 
यह बात परम्परा-भंजन के आत्मदर्प में मुग्ध अज्ञेय जो सुनें ही क्‍यों? 
सुनते होते, तो “अनुपाजित धन की विक्ृतियों” के प्रति सारे देश और 
समाज को सावधान करते हुए, स्वयं क्‍यों इसी विक्ृति से ग्रस्त हो 
| जाते ऐे 


अज्नय जी का आज तक का जो रुख हैं, उससे स्पष्ट दिख जाता है 
कि प्रशंसा-पातक वहुन कर लेने की क्षमता चाहे उनमें जितनी हो, तक- 
संगत किन्तु असहमति की चझोतक आलोचना को अज्ञेय जी सममुच बोझ 


ते हैं, अन्यथा इस विवेक 
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भारतीय साहित्य-प्रद्राओं का सचेत” सच्निवेश साहित्य की परम्परा को 
तोड़ना नहीं, दिग्श्रमित करना है । दूसरों के साहित्य में से उगाहे गए 
शिल्प और भाषा-मुद्राओं में से परम्परा को तोड़ डालने जितनी मौलिकता 
का “उपार्जन” यदि वास्तव में सम्भव हुआ करता होता, तो कथा-साहित्य 
में प्रेमचन्द और काव्य में निराला के ही आगे अज्लेप जी आज इतने 
बने न लगते होते । 
और जब अज्ञ यजी कहते हैं कि 'मैंने अचेत या म॒ग्ध भाव से कुछ 
नहीं लिखा ।” और कि लेखक परम्परा को तोड़ता है, जंसे किसान 
भूमि तोड़ता है।” तो कहे बिना नहीं रहा जाता कि श्रीमान्‌ जी, अचेत 
भाव से तो कोई कब्र तक नहीं खोदता ।****“और कि किसान भी 
सचेत भाव से ही भूमि वोड़ता है, लेकिन 'मुग्ध न होने” की स्थितप्रज्ञता 
की दावेदारी बरतने-जितना उसमें बौद्धिक छद्म नहीं होता है और अपने 
भूमि तोड़ने को भूमि (अथवा कृषिकर्म) की परम्परा को ही तो 
डालने का पराक्रम मान लेने-जितना दमस्भ शायद उसके स्वभाव के 
प्रतिकूल पड़ सकता है । 
अज्ञेयजी सिर्फ परम्परा को तोड़ने की ही नहीं, बल्कि अपने 
पीछे” आने वाली पीढ़ियों के लिए प्रम्प्रा-भंजन की इस निधि को 
विरासत में छोड़ जाने का दावा भी करते हैं। ऐसे में, महू पू 
बैठना उन्हें अप्रिय न लगना चाहिए कि पिछली परम्पराओं का भंजन तो 
आप कर चुके, आने वाली पीढ़ियाँ किन प्रम्पराओं का भ॑ 
तब सवाल यह सामने आयेगा कि परम्परा-भंजक 
को; 
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डद-गिर्द प्रसिद्धि और सिद्धि का जो प्रभामण्डल आज दिखाई पड़ता है, 
इसमें उनके नैतिक अर्जत का योग कम, बौद्धिक उपार्जत की चकाचौंध 
ज्यादा है । मनुष्य और समाज की वास्तविक चिन्ता से लगभग शून्य, 
शिल्प और भाषा के बाहरी चाम-झाम से अलंकृत अपने साहित्य को लेकर 
आज सबसे अधिक संशयग्रस्त स्वयं अज्ञेय जो दिखने लगे हैं। शायद, 
उनको यह तो ज्ञात हो चुका है कि लेखक के प्रयोजन से बड़ा उसका 
साहित्य-सजन हो जाय, यह सम्भव नहीं, किन्तु अब सम्भवतः वैसा 
स॒जनकर्म उनमें सम्भव हो पाने का वक्त ही जाता रहा, जिसके दूसरों 
में-.या कहां जाय कि 'पराम्परा' में--प्रस्भव हो चुकने को वो साफ- 
साफ देख पा रहे हैं ।:९ **और शायद, यही वजह है कि उन्हें 'परम्परा' 
आह्वान करती नहीं, बल्कि रचनात्मक असामर्थ्य का साक्षात्कार कराती 
अनुभव होने लगी है। परम्परा से न जुड़ पाने की अपनी कुण्ठा से 

: मुक्ति अज्ञेयजी यदि प्रम्परा की अवज्ञा में खोज लेना चाहते हैं, तो 
कहना होगा कि यह गलत खोजना है । 
































अज्ञेय जी, शायद, सहमत न हो पाये इस बात से कि वो मूलतः 
अहंकारी व्यक्ति हैं। जबंकि उनके लिखे हुए को पढ़ने पर प्राय: 
अनुभूति होती है कि उनका अहंकार हो उनके विवेक और ' संवेदन को 








ही उतने व्यापक सन्दर्भों में जुड़ पाये हैं, न साहित्यकार' के रूप में 
जहाँ कि लेखक मनुष्य की अस्मिता का संवाहक बन जांता है । अपने 
सारे 'आल-बाल' के बावजूद उस कोटि की संवेदना में वो हो नहीं पाये 
हैं, जो 'बुद्धि को 'मनीषा' में घटित करती है---इतनी प्रतीति उनमें है 
और अब यह प्रतीति ही 'भीति” बन गई है । इधर का उनका सस्पूर्ण 
वैचारिक लेखन इसी 'भीति' की उपज है। “भवंति' से लेकर 'संवत्सर 
क उनके विचार एक महान्‌ लेखक के सृजनकर्म की सम्पदा से आलोकित 
दिखने की जगह, एक आतंत्मभीतिग्नस्त बढ़े लेखक के सुरक्षा-कवच का 
प्रतीति ज्यादा देने लगे हैं । 'संबत्सर' की 















सिर्फ इस 'आत्मरभीरत 
प्रसिद्धि का जो 





महाशय डन की शरण जाना पड़ा 
और अनुगतों के बूते पर प्रा 
मण्डल वह अपने आस-पास रचते गये 
जरूर खोजे जायेंगे । इधर 





























असंगतियाँ दूर और “'होरी” का प्रिष्कार करने 
तो श्री कोहली, सम्भवत:, अब अगले जन्म में ही कर पा 
अभी तो तुलसीदास के वाद वेदों, उपनिषदों, 
भारत' के अलावा, कालिदास-सुरदास के साहित्य 

दूर करने तथा इन्हें तर्क 
उन पर लदा हुआ है । 

















गहरे जाकर खिवेः है ऋरने- व 

होगा कि भज्ञेयजी ने:जसूर॒दास-तुलस 

प्रसाद-निराला-सक्तिबोध की परम्परा को चाहे जितना तोड़ा हो--सत्ता- 
सामीप्यकामी, साधन और प्रचार-लोलुप कवि-लेखकों की परम्परा को. 
उन्होंने आगे ही बढ़ाया है। हाँ, उनके परितोष के लिए, इतना मान : 
लिया जा सकता है कि इस दरबारी और समाजविशुख कवि-लेखक- 
परस्परा में 'तेन व्यक्तेन भुंजीवाःः के बौद्धिक छदम के समावेश की 
प्र म्परा, उन्हीं से शुरू हो रही है । द 


सत्ता और पूजीवादी व्यवस्था के सामीप्य तथा औपनिषदिक: 
ऋषियों के औदात्य--दोनों ध्रू वों में एकसाथ विद्यमान रह सकने की- 
आत्मछलना में मुग्ध अज्ञेय जी से अब यह कौन कहे कि दोहरे व्यक्तित्व 
में से और जो चाहे सम्भव हो, किन्तु 'ऋषित्व” सम्भव है नहीं । पूंजी. ' 
दादी संस्थान-द्वारा सोपे गये “अनुपाजित धन! के 'उपाजंन! में अपने 
..स्वत्व, सत्व और संवेदन को जिस सीमा तक त्यागना पड़ा होगा अज्ञेयजी 
को, इसके बाद भी “त्याग सकने को नेतिकता' उनमें शेष रह गयी 
होगी, यह आशा तो, शायद, स्वयं अज्नेयजों भी न करना चाहेंगे, तब 
वह हम सबको “तेन ध्यक्तेन भृंजीथा:' का साक्ष्य और सहभागी क्‍यों. 
बनाना चाहते हैं ?**" “क्योंकि पहले धन को नाना प्रकार के प्रयत्नों- 
द्वारा 'उपाजित' करना और फिर उसे 'अनुपाजित धन” कहू सकने के 
नैतिक बोध (और हक) से स्वयं के सम्पन्न होने का पाखण्ड बरतना--- 
यह सब किसी भी दुष्टि से औपनिषदिक होता नहीं है, इस सत्य को 
. अज्ञेयजी जानते न होंगे, यह मान लेने की गंजाइश है नहीं । अज्ञेय जी 
में त्याग की नैतिकता होती, तो हिन्दी में ही जंनेन्द्र जो से पहले ज्ञानपीठ 
पुरस्कार स्वयं प्राप्त कर लेने में उन्हें ग्लानि अनुभव हुई होती । क्योंकि... 
बाहर न स्वीकारें, भीतर तो अज्ञेय जी भी मानते होंगे कि जेनेनद्र उनसे 
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स्पष्ट है कि मुद्रा में ऋषि और मनोवृत्ति में महन्त अज्लेयजी इस 
अनुपाजिक धन! के त्याग (के भोग) में हम सबको यदि साक्षी बना 
लेना चाहते हैं, तो सिर्फ इसलिए कि 'तेत त्यक्तेन झू 
प्रभामण्डल वो अपने चारों ओर रच लेना चाहते 
योगदान' (यानी इस्तेमाल”) इसमें समाव रूप से हो सके ।***और यदि 
हम कहना चाहें कि औपनिषदिक ऋषियों के तुल्य मान लिये जाने के 
'पातक' से अज्षेय जी को बचा लेने की चिता--और बेष्टा--में ही 
यहाँ इतना सब॒ लिख जाने को “बाध्य' होना पढ़ा 
खेत चरने लगे, तो 











अब यहाँ, थोड़ा इस विवेचन में जाने को भी विषयांतर न माना 
जाय कि “अनुपाजित धन! के त्याग की जो योजना अजेय जी---या उनके 


अनुगामियों--ने बनाई है, यानी “बत्सल टुस्ट' की योजना 
मिमित और संचालित 


कोई प्रयत्न पुण्यकर्म ही, सामान्‍्यतया, कहा जा 
व्यक्ति लेखकों को पहले विपन्न, फिर विक्षिप्त-विकलाग 
आश्वितों के आँसुओं के बीच विदा 
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हैं, सिर्फ वहीं मनुष्य को दया के पात्न के रूप में देखा जाता है । जिस 
देश में मानव-संतति को अनाथ बनाने वाली पैशाचिक अर्थव्यवस्था 
मौजूद होती है, सिर्फ वहीं 'अनाथालय' भी स्थापित किये जाते हैं । 
दूसरों पर दया करने के अहंकार से घुणित मनोवृत्ति और कुछ नहीं, 
यदि वह 'पहले लोगों को उत्पीड़न का! आखेठ बनाओ और फिर अपने 
को उनके बीच करुणाकर के रूप में प्रतिष्ठित करो !” की धर्त्तता में 
से उदित हो । अनाथालय , धर्मंशाले, मन्दिर, ट्रस्ट, दातव्य औषधालय 
और विद्यालय--यरे सब पूंजीवादी अर्थव्यवस्था के पैशाचिक चरित्र प्र 
मानव-कल्याण की मुहर लगाने के सुनियोजित षडयन्लों की उपज होते 
हैं । पूंजीवादी अर्थव्यवस्था में मनुष्य के प्रति सम्मान की नहीं, दया की. 
भावना को पोषित करने पर जोर दिया जाता है, ताकि दयाभाव' के 
प्रदर्श पर शोबित-पीड़ितों को अपनी दयनीयता का बोध न होकर 
दाताओं के प्रति कुतज्ञता की अनुभूति हो और कालाबाजार के सूुत्रधार 
प्‌जीपति 'करुणामय” दिखाई पड़ । 


अज्ञेय जी भी वया ऐसे ही 'करुणामय' प्रमाणित होना चाहते हैं ? 
क्या वो नहीं जानते कि लेखकों के लिये स्वत्व ओर सच्चाई पर रहते हुए 
भी जी सकने की परिस्थितियों के निर्माण की दिशा में पहल करना ही 
उनके वास्तविक हितों की चिन्ता करना है ? और क्या जिस लेखक में 
अपने पीछे आने वाली पीढ़ियों के प्रति चिन्ता ओर कल्याण का भाव हो, 
उसके लिए यह सम्भव है कि वह त्याग का भोग लगाते हुए पजीपतियों 
के द्वारा किये जाने वाले पाखण्डों में अपनी ओर से भी इजाफा करे ? 
टाटा-बिड़ला-डालसिया-ज न-द्ृल्टों अथवा अज्नेय-जनेद्ध-महीप सिह- 
शेलेश मटियानी-ट्रस्टों के बीच धनराशियों का अन्तर चाहे जितना हो, 
प्रवृत्ति और चरिलत्न का अन्तर नहीं ही होगा, क्योंकि “दुस्ठ' पूजीवादी 
अर्थ-व्यवस्था की उपज है, औपनिषदिक चेतना की देन नहीं । 'अभन्नपाजित 
धन! के त्याग का प्रदर्शन 'पूंजीवादी व्यवस्था के भीतर सावचबीय 
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करुणा और विवेक क विद्यमान' होने के पाखण्ड को लोगों में प्रचारित 
और प्रमाणित करने के अतिरिक्त और कुछ सार्थक करता नहीं । 


भ॥, 


बया हम "तेन त्यक्तेन भृंजीया:' के उद्गाता अज्ञेय जी से यह 
आशा करें कि वो सत्ता और प्रतिष्ठानों के सामीप्य और सुख के भोग 
की तृष्णा को त्यागकर, साहित्य, संस्कृति और समाज के साथ जुड़ने का 
विवेक बरतेंगे ? क्योंकि इस सच्चाई को भी अज्ञेय जो से ज्यादा कौन 
जानता होगा कि सत्ता और संस्थानों की ओर मुख तथा समाज को 
ओर पीठ किये-किये अब वो बहुत आगे ।**” “ओर 
हालांकि वापसी, शायद, सम्भव रह नहीं गई, लेकित हम सब इसका 
साक्ष्य हो सकने की कामना तो करेंगे ही कि 'तेन त्यक्तेन भुंजोथा:” के 
उच्चारण के दाता के लिये यदि सम्भव हो सके, तो सबसे पहले वहू 
स्वयं के इस त्याग के प्रमाद' को त्यागे । सत्ता तथा संस्थानों की शरण 
त्यागकर, समाज के बीच उपस्थित हो । 





संतकवि तुलसीदास के सुखी मीन जहूँ नोर अगाधा' के मर्म को 
अज्ञेय जी जानते भी न होंगे, यह कहना सचमुच गलत कह जाना होगा, 
क्योंकि अज्ञेय जो ने संस्कृति और इतिहास का विपुल अध्ययन किया 
' उनका शल्रु भी स्वीकार करेगा, हम तो अपने को वास्तव में उनका 
'साक्षी' मानना चाहेंगे। और न इतिहास में, न संस्कृति में---कहीं 
तो यह उदाहरण मिलता है कि मछली पानी के बिना ही जीवित रह 
।*** “और न यह कि कोई साहित्यकार समाज से विज्छिन्न होने के 





लेखक और संबंदना : ३४५ 


अज्ञेय जी साहित्य और संस्कृति की चिता में दर्बल दिखाई पड़ने 
की चेष्टाय करते समय जाने क्‍यों भूल जाना चाहते हैं कि. जिस व्यक्ति 
में अपने समय के मनुष्य और मानव-समाज की चिता नदारद हो, उसमें 
साहित्य-संस्क्रृति की चिता का होना जलविहीनब सरोवर में कमल-पुष्पों 
का खिलना है। 'मायासरोबर' का मिथक क्षज्ञेय जी को ज्ञात न होगा, 
यह कौन मानेगा ? 

'भाषा।' को लेकर जितना अज्ञेय जी ने लिखा है, शायद ही हिन्दी 
के किसी अन्य साहित्यकार ने लिखा हो। प्रकृति के समीप जितना 
अक्षय जी गये होंगे, शायद ही हिन्दी का कोई दृसूरा लेखक गया हो; 
सगर भाषा और प्रकृति को अपने निजी इस्तेमाल में ला सकने के में ही 
अज्ञेय जी का हश्न यह हुआ है कि जब वो कहते हैं, 'त्याग” तो प्रतिध्व- 
_नित होता है-- भोग !***जब वो कविता करते हैं वृक्ष तथा नदियों को _ 
धन्य कर डालने के मनोभाव में, तो प्रतिबिम्बित होती जाती है, उनकी 
 अहम्मन्यता ! यह सब विपथगामी होते जाने का ही प्रतिफल है और 
सेन त्यब्तेन भंजीयाः” ने इसे और ज्यादा प्रत्यक्ष किया है । 

लिखना और लेखक होना अज्ञेय जी की प्राथमिकता है और पचास 
वर्षों तक अविराम लिखकर भी आगे के लिये लिखने को ही अपना कर्म 
पाना सामान्य बात नहीं है। इस नाते हम सबके निकट अज्ञेय जी 
आदर और प्रतिष्ठा के पाल हैं, किन्‍्तु खेंदजनक यह है कि अब तक के 
उनके लिखने और लेखक होते में निरन्तर एक वाग्जाल और छद॒म का 
समावेश होता गया है । अज्षेय जी से जुड़े अनेक समकालीन लेखकों में 
भी यद छद॒म साफ-साफ दिख जाता है । यह जहाँ इस बात का प्रतीक 
है कि उनके द्वारा प्रभावित होने वाले लेखकों की एक पूरी शाुंखला है, 
वहीं इस बात का प्रमाण भो है कि उन्होंने 'भाषा' को मनुष्य और 
समाज की चिंता से काटने का उद्यम किया है । क्योंकि अज्ञेय जी की 
कोटि के साहित्यकार ने जब जोड़ने का संघर्ष न किया हो, तो मान 
लेना होगा कि ऐसा गफलत में तो नहीं ही हुआ होगा । 
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अब, अंत में, यहाँ एक मिथक की चर्चा ओर कर ली जाय, यद्ठ 
दोहराते हुए कि 'तेच व्यक्तेन भुजीथाः का अर्थ, शायद, “उसके” 
(यानी ईश्वर के) द्वारा दिये गये को विचत भाव से ग्रहण ना 
'अपने' द्वारा त्यागे जा रहे का स्वयं ही भोग लगाना न 
'महाभारत' में एक मिथक इस तरह का है, जिससे ज्ञात होता 

कि ऋषियों को जब अपनी कामवासना तृप्त करनी होती थी, तो वो इसे 
पशुकर्म मानकर, पशुओं का रूप धारण करके रातिकर्म में प्रवृत्त होते थे । 
अज्ञेय जी पुरातत्व और प्राचीन वाह मय के इतने बड़े अध्येता होते 
भी 'पशुकर्म' में प्रवृत्त होते समय ऋषिरूप” धारण कर लेने की 
अनुभव करते हैं, यह्‌ सचमुच विस्मय में डालने वाली बात 
वर्जित धन! का 'टुस्ट' स्थापित करने की योजना बनाते 
कोई कालाबाजारी सेठ कहत। तो कहता-- तेन स्यक्तेव भू जीथ::” का 

औपनिषदिक वचन अज्ञेय जी र्क्ि ( 

” हम जरूर हैं, 4 
जायेगी, जो या तो सचमुच “अज्ञ' होंगे 
द्वारा त्यागे गये का भोग लगाना होगा * 
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था: | परिशिष्टट 


मई पूर्वाद्ध, १5६८० के अवकाश? में डॉ० जगदीश गुप्त का 
एक लेख छपा था--बत्सल निधि, अज्ञेय भारतोय संस्थान और वक्षा- 
रोपन समारोह-- एक परिदृश्य । 

उपरोक्त लेख के वो सभी मुख्य अंश यहाँ प्रारम्भ में ही दिये जा 
रहे हैं, जिन पर कि आगगे दिया गया विस्तृत पत्र आधारित है | जगदोश 
जी के अतिरिक्त, शाह तथा डा० वांदिवडकर से हुआ पत्न-व्यवहार भी 
साथ ही प्रकाशित किये जाने के पीछे उद्देश्य है कि अज्ञेय जी से सम्बन्धित 
साथे सामग्री एक साथ चली जाय | संग्रह भें छपने से पहले यह सारी। 
“जनपक्ष” के चौथे पाँचवें तथा छठे अंक में प्रकाशित हुई थी । 
लेख के संदर्भित अंश 





पुरस्कृत 


अकाली 
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हैं जिन्होंने पुरस्कार-राशि को निजी उपयोग में व लाकर साहित्य की 
मूल्यवत्ता और साहित्यकार की स्वतंत्र अस्मिता की प्रतिष्ठा में उसे 
समपित कर दिया हो । 


भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार! भी अनेक साहित्यकारों को उपलब्ध 
हो छुका प्र उनमें से केवल 'अज्ञय” ही ऐसे निकले, जिन्होंने इसी सदु- 
हे श्य से पुरस्कार में प्रात्त एक लाख के साथ एक लाख अपनी ओोर रं 
जोड़कर, दो लाख की राशि को स्थायी बना दिया। उनके संकल्प का 
आभास पाकर विद्यानिवास जी ने तो उनसे उस राशि में एक रुपया 
ही जोड़ने की बात कही थी, पर उन्होंने एक को 'एक लक्ष' तक 
पहुँचा कर सारी योजना को विशेष लक्ष्य की ओर उन्मुख कर दिया । 
बेंक से सूद के रूप में प्रति वर्ष सहु्लावधि आय होगी, उसे अनेक प्रकार 
के साहित्यिक अनुष्ठानों एवं योजनाओं को कार्यान्वित करने में व्यय 
किया जायेगा । इस सबकी कोई लिखित योजना तो सामने नहीं आयी 
लेकिन पूछने पर, सधे शब्दों में बात्स्थाण्न जी ने मुझे ऐसा ही बताया । 


सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन के ७० वें जन्म-दिवस (७ 
मार्च ८०) पर उनकी जन्म-भूमि कुशस्थली (कसिया) में अजय भार- 
तीय साहित्य संस्थान! के तत्वावधान में आयोजित द्विदिवसीय समा- 
रोह में, योजना के सूत्रधार एवं प्रधान व्यवस्थापक विदश्यानिवास मिश्र 
ने मुझें अधिकृत किया कि मैं भरी सभा में उसके स्वरूप का परिचय देते 
हुए उसके वात्स्यायनोचित नाम 'वत्सल निधि! को घोषणा करूँ। 'कूंठा- 
रहित इकाई” को 'साँचे ढले समाज” से वरीयता देने वाले कवि “अे 
के विषय में, जीवन की प्रखर स्रोतस्विनी के प्रति समपित उनकी (्वीपतवा' 
और, गर्वमय होकर भी पंक्ति में मिल जाने की कामना 
द्वीपता” का स्मरण कराते हुए, अन्त में जब मैंने 'बत्सल नि 
चय दिया तो जैसा स्वाभाविक था, वहाँ समुपत्थित 
ने सूचना का उन्मुक्त भाव से स्वागत किया । इस करतल ध्वनि 


























लेद्क और संवेदना! /३६ 





का वास्तविक श्रेय तो विद्यानिवास जी को ही है, पर मैं जो निमित्त 
बना, उसके लिये आभार न्‌ मान तो भी गलत होगा । 

अपने को बात्स्थायन जी से केवल सत्नह वर्ष पहले जन्मा हुआ बता- _ 
कर वयोवृद्ध एवं ज्ञानवृद्ध हिदी सेवी पंडित श्रीमारायण चतुर्वेदी ने 
तिरुपति के देवस्थान से प्रसाद रूप में प्राप्त जरी की नक्‍काशी वाला 
कामदार रेशमी दुपट्टा कंधों पर डाल कर अपनी समस्त बंश-परम्परा 
का पुण्य सहेज कर उदात्त स्वष्ति-वाचन से अंजलिबद्ध अज्ञेय जी को. 
अभिनन्दित क्षिया | उनके हाथों से उन्होंने न केवल पुष्पमाला, वरन 
चाँदी के वर्क सें लपेटा महानारिकेल-फल भी प्राप्त किया। समुचित 
व्यवस्था के अभाव में टेप करके रखा गया वेदपाठ सुनाया नहीं जा 
सका । 



























लखनऊ से कोई नहीं आ पाया | प्रयाग से मेरे अतिरिक्त डावटर 
रामकमल राय ही जा सके । पठना का प्रतिनिधित्व भी नहीं हो सका । 
इन जगहों से आने वालों के नाम कार्यक्रम में छपे ही रह गये । निश्चय 
ही उन्होंने अपनी स्वीकृति दी होगी; पर उनकी अप्रत्याशित विवशताएँ 
_ अंततः विद्यानिवास जी के आमंत्रण पर विजयी हुयीं। वाध्स्यायन जी 
को सौजन्य यह कि एक दिन पहले आकर अनुजों के स्वागत के लिये 
स्टेशन पर प्रस्तुत मिले । 
इलाजी और उनकी सम पस्थिति ने वातावरण को असाधारण 
पारिवारिकता प्रदान की । 


दूसरे दिन यानी ८ मार्च को वात्स्यायन जी के जन्म स्थल की 
खोज करके प्राप्त किये गये गेहूँ के खेत में हम सभी एकत्र हुए। श्रीवर 
जी ने वहाँ के प्रधानाचार्य से 'पंक्च्रुअलिटी” के विदेशी होने की बात कह 
कर जब उसका हिन्दी पर्याय” या भारतीय सम-शब्द पूछा तो वे नाराज 
हो गये, पर चतुर्बदी जो की बात न केवल सह्दी थी, वरव इस आयोजन 
वहूु भविष्यवाणी बन गयी । हर काम घंटे-डेढ़ घंटे बाद शुरू हुआ, पर 

दुष्स्ती' में कमी नहीं आने दी |. 
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भावी योजना के अनुसार यही खेत संस्थान के रूप में विकसित 
होगा । इसी के उत्तरी भाग में पाँच साल वक्ष रोपे गये हैं । सबने खेत 
में बने गड़ढे की मिट्टी को अपने हाथों से हटा कर पौधे रोपे। जिन्हें पानी 
से सींचा, जिनकी रक्षा के लिये टीन के ड्रम लाये गये वे नहीं पनपेंगे ? 
जैसे अतिशय प्रियता में शंका उपजना स्वाभाविक होता है--नजर लगने 
की बात उठती है, यह कुछ वैसा ही है । 


कुछ नकक्‍्श हाशिये के भी हैं । जैसे पूर्वांचली नेता राजमंगल पांडे 
के घर की शाम देवरिया में जनपद पत्रकार संघ का अधिवेशन, गोरख- 
पुर विश्वविद्यालय के परीक्षा-भवन में बात्स्याथम जी का भाषण और 
उसके बाद वहीं पर अंधेरे में हुई काव्य-गोष्ठी द 


सरदार सुरेन्दर सिह की गाड़ी से हम लोग अभिनंदन-समारोह 
बाद पहुँचाये गये पंडित राजमंग्रल पांडे की दुमंजिली कोठी में । पांडे 


जी ने खिलाया-पिलाया तो सबको, पर बात की सिफ सरदार जी से और 
बात भी क्या--जिसे ऐसी-तैसी करता कहते 

बुजुर्गी का उन्होंने कोई लिहाज नहीं किया | यह उनके निजी परम 
स्वार्थद्वीन सम्बन्धों की गहराई हो सकती है पर साहित्यिक अतिथियों से 
उन्होंने कोई वास्ता नहीं रखा । यह उनके जैसे प्रसिद्ध राजनेता से किसी 
को आशा नहीं थी। कुछ अतिथियों को तो उनका मिधष्ठान भी काफी 
कड़ वा लगने लगा | हाथ रोक कर वे शालीनतावश बैठे रहे, यही बहुत 

है। पांडे जी की दुष्टि में अगवा शेरविल-जैसी महान चिल्ञ कारी (?) 

भाई की अहमियत शायद चुनाव-सम्बन्धों तक ही सीमित थी, या वे 

कर भी उसे नहीं जानते थे। कथा और साहित्य से आज के रा 

केतना और कैसा वास्ता रखते हैं यह इससे और 
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उनके दिव्य आतिथ्य को भलेगा नहीं ! 
“+डॉ० जगदीश गष्त 


कक 
डॉ० जगदीश गष्त को लिखा गया पत्र 


आदरणीय जगदीश जी, द ३ जून १८८० 

मई १८८० के अवकाश' में आपका संस्मरण देखा, और पढ़ा + 
सुना था कि इसे 'दिनमान'-सम्पादक ने छापने से इन्कार कर दिया था, 
इसलिये जिज्ञासा थी कि आखिर क्या वजह थी, जिसके बदले 'दिनमान'- 
सम्पादक ने आप-जैसे वरिष्ठ साहित्यकार का--और वह भी क्षज्षेय जी 
प्र॑ लिखा हुआ--लेख वापस कर दिया । अब कह सकता हूँ कि इसे 
प्रकाशित करने से इंकार करके श्री रघवोर सहाय ने सम्पादकीय 
विवेक का परिचय तो दिया ही, अज्ञय जी के अहित को भी बचाया 
था, किन्तु आपने अपनी उत्तावली को झज्नेय जो के हित-अहित से 


ज्यादा मुल्यवान समझा, अन्यथा आप इसे अन्यत्न प्रकाशनार्थ न भेजते + 





अपने इस. संस्मरण के प्रारम्भ में ही आपने कहा है कि अजय जी 
ने ज्ञानपीठ पुरस्कार की राशि में अपनी ओर से एक लाख की. राशि 
जोड़कर, जिस बत्सल-निधि' की स्थापना की है, इसके द्वारा साहित्य 
की घमृल्य वत्ताः और साहित्यकार की ह्क्षतन्त्र अस्मिता' की प्रतिष्ठा 
होगी 


दरअसल यह 'साहित्यकार की स्वतन्त्न अस्मिता' वाला मुद्दा ही 
है, जो पत्र लिखने का निमित्त बना है, क्योंकि मैंने 'जनपक्ष' के मात 
१८८० के अंक में अपने एक लेख में 'बल्सल निधि! की स्थापता को: 
साहिल्‍य जगत के लिए एक्र खतरे के रूप में रेखांकित किया है । दुस्दा 


की स्थापना करके कोई. साहित्यकार दूसरे साहित्यकारों की स्वतन्त्ा 
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अस्मिता की प्रतिष्ठा कर सकता है, इसे सिफ शुद्ध बड़बोलापन ही कहा 
जा सकता है, लेकिन फिर भी आपसे जानता चाहँगा कि क्या ऐसा 
वास्तव में सम्भव है ? 

लेखक की स्वतन्त्र अस्मिता! का सवाल सचमुच महत्वपूर्ण है और 
इस पर वैचारिक बहस को भ्रप्नासंगिक नहीं कहा जा सकता । स्वयं भी 
बरसों से इसे ठीक-ठीक समझ पाने की कोशिश में हूँ और यदि आपसे 
इसे जानने-बूझने में सहायता मिली, तो उपकृत होऊगा । 

अज्लेय जी तो बहरेपन का कवच ओडढ़ने में ही अपनी मुक्ति देखते 
हैं, लेकिन आपने साहित्य की मुल्यवत्ता' और साहित्यकार की स्वतस्त्र 
असत्मित! की उनके द्वारा प्रतिष्ठा की उद्धोषणा की है, तो इसके 
थिवेचन में जाने से भी कतराय गे नहीं, इतनी आशा करता 

अभेयष जी-द्वारा स्थापित बत्सल निधि! और 'अक्षेय भारतीय 
साहित्य संस्थान! के अन्तर्गत बहुत-से साहित्यिक आयोजन होंगे, 'कुछ' 
लेखकों को आर्थिक सहायता या कि साहित्य-क्षेत्र में प्रोत्साहन मिलेगा, 
विचार-गोष्ठियाँ होगी, निबन्ध लिखे-पढ़े जायेंगे---इतना श्रेय अज्ञेय 
जी को न देना, गलत होगा । आपत्ति सिर्फ इस बात पर है कि इससे 
साहित्य की मुल्यवत्तार! और 'साहित्यकार की स्वतस्त्र अस्मिता” की 
प्रतिष्ठा कैसे होगी ? जबकि यह्‌ 'स्वतस्त्र अस्मिता! नाम की चीज खुद 
वात्स्यायन जी में ही नदारद दिखाई पड़ती हो ? 

अज्ञलेप जी वयोवृद्ध हैं, इस नाते वो हम सब परवर्तियों के 
समादर के पाल हैं, इसमें कोई एतराज नहीं । किसी भी महत्वपूर्ण लेखक 
का सम्माव करना, खुद को सम्मानित करना है। सवाल सिर्फ यह है 
कि क्‍या उल्हें वैचारिक बहस अथवा संवाद में लाते से सिर्फ इसलिये 
बचाया जाय कि वो 'बयोवद्ध' हो चुके ? क्‍या ऐसा मान लेसा उ 
तर जर्जर और अप्रासंगिक हो चुका मान लेना नहीं होगा ? 
दो चुके थे, लेकिन अपनी वैचारिक तेजस्विता को उन्ही 
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संघर्ष करने से विमुख होकर, अपनी मूर्तिपृजा के अनुष्ठानों में जुदे हैं । 
अस्मिता का संकट ही उन्हें भीतर-भीतर व्याकुल और बदह॒वास किये 
हुये है और इसीलिए उनमें तेजस्विता की जगह उतावली और विवेक 
को जगह प्रमाद आ गया है, अन्यथा वो “चत्सल निधि'-5पी दातव्य 
संस्थान खोलकर सेठों की कतार में शामिल होने की जगह, प्‌जीवादी 
व्यवस्था के द्वारा साहित्य और साहित्यकारों के प्रति लगातार किये जा. 
रहें पडयन्तरों के विरुद्ध संघर्ष में पहल करते और अपने परवर्ती लेखकों 
को इस सचाई से परिचित्त कराते कि साहित्यकार की अस्मिता को सबसे 
बड़ा खतरा अनुदान और अनुग्रहुजीबवी बनाये जाने में है।... 
साहित्य को मुल्यवत्ता' और साहित्यकार की स्व॒तत्न अस्मिता, 
ये दोनों एक-दूसरे के पूरक हूँ । अपनी अस्मिता के अनवरत संघर्ष में 
तपा साहित्यकार ही मूल्यवान साहित्य की रचना कर पाता 6, लेकिन _ 
साहित्यकार की “स्वतंत्र अस्मिता' की कोई भी प्रासंगिकवा सिर्फ तभी 
बनती है, जब वह मनुष्य-माल की अस्मिता के पक्ष में किये गये संघर्ष 
में से अजित की गई हो, क्‍योंकि व्यापक मानव समाज की स्वतन्हता 
के प्रश्न से जुड़कर ही साहित्यकार स्वतन्त्र होता है--दूसरों से अलग 
खड़ा दिख सकने की चालाकी बरतकर नहीं । कर 
आपने अपने इसी संस्मरण में अज्ञेय जी को 'कुण्ठारहित इकाई” 
को 'सांचे ढले समाज पर वरीयता प्रदात करने वाला साहित्यकार 
घोषित किया है। यानी प्रकारान्तर से आपने अज्ञेय जी पर असामाजिक 
होने का आरोप लगाया है--कह नहीं सकता, जान-बूझकर या कि 
अज्ञान में । सांचे ढले समाज” की तुलना में खुद के 'कुण्ठारहित इकाई' 
होने को गलतफहमी कंठा में से उदित होती है। “व्यक्तिगत! होता 
नहीं और न ही व्यवस्थित या कि साधत-सम्पन्न होना 
7ई” होता है । ज्ञानपीठ पुरस्कार की प्राप्ति के तुरत्त बाद 
जी जिस तरह सर्वल खद ही अपता अभितन्‍्दन और 
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की तो बात ही दरकिनार, जो एक व्यक्तिगत अहुंकार ताम की चीज कभी 
अज्ञेय जी में प्रभूत माता में हुआ करती थी, वह भी बिखरती जा रही 
है । इधर कुछ अरसे से उनमें जो काफी-कुछ 'सार्बजनिकता' आई है, 
वह भी सामाजिक चिन्ता में से नहीं, बल्कि व्यक्तिगत हताशा' और 
माहेभंग में से उपजी है । आप तर्क दे सकते हैं कि अज्ञेय जी-जैसे बहु- 
चाीचित और महत्वपूर्ण लेखक में “व्यक्तिगत हताशा” देखना अविवेकी 
होने का सबूत देता है, मगर जो लोग यह सब नजदीक से देख-परख 
रहे होंगे कि अपने साहित्यिक अवदान की तुलना में अज्ञेय जी की 
प्रतिष्ठा-बुभुक्षा कितनी विकराल है, उनके निकद इस बुजुर्ग साहित्यकार 
की मनोव्यथा अज्ञात न होगी । 

अज्ञेय जी तो करते ही रहे हैं, आप भी अक्सर भारतीय परम्परा 
की बात उठाते रहे हैं। आप बताने की कृपा करेंगे कि भारतीय साहित्य 
के इतिहास में बया कोई ऐसा महान साहित्यकार कभी हुआ है, जिसे अपने 
समय के शोषित-उत्पीड़ित समाज या कि अपने कवि-कर्म से ज्यादा चिंता 
अपने जन्म-स्थल वी खोज अथवा अपने अभिषेक की रही हो 

शाल वृक्षों के रोपण, वेद-मन्त्रों के पाठ और रजतपत्र मण्डित नारि- 
केल और रेशमी उत्तरीयों के बीच अज्नेय जी के अभिषेक का जो वर्णन 
आपने अपने इस संस्मरण में किया है, वह सत्र सिर्फ किसी लेखक की 
साहित्यिक-अन्त्येष्टि है, जिसमें से यहू स्पष्ट ध्वनित होता है कि “लो 
तुम्हारे रचना-कर्म की यात्रा समाप्त हुई ।! 


लेखक को. 'प्रतिमा' नहीं, 'प्रतिमान' बनना होता 
नहीं जानते थे कि विचार, कला और साहित्य को दु[| 
्याभिषेक से भी अनिष्टकारी 'आत्म।धिषेक' होता है ? 
करता ही दहशत में डालता है कि किसी विचारबान 

















॥ बया आप 





















शभियेक क्या प्रकारान्तर से इस 
को विश्वास नहीं कि दू 
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उनको स्वयं एक बड़े साहित्यकार के रूप में प्रतिष्ठित करेंगे---और या 
वो 'कुछ' के द्वारा अपना राजसी किस्म का अभिषेक करा के, यह चतुरता 


बरतना चाहते हैं कि 'लो, अब सें सबके लिए पृज्ण हुआ !” बल्कि. 
आपके अनुसार तो 'सबके-द्वारा' भी, क्योंकि जो इस अभिषेक-उत्सव में. 


सम्मिलित नहीं हो सके, उनकी भी गारण्टी” आपने अपनी ओर से दे 

दी है । इस चिता को ताक पर रखते हुए कि जीवित साहित्यकार को 

श्रद्धांनलिय नहीं, बंचारिक चुनोतियाँ दी जानी चाहिये |... 
आप, सम्भवतः, यहू कहना चाहें कि यहू अभिषेक-पर्व एं० विद्या 


लिवास मिश्र जी के द्वारा आयोजित था, स्वयं अज्ञेय जी--द्वारा नहीं, 


तो इस सन्दर्भ में सिर्फ इतता ही कहना है कि विद्यानिवास्त जी चूंकि 
आस्तिक हैं, इसलिए जो-कुछ आयोजित करते हैँ, 'प्रधु-प्ररणा” से ही 
करते हैँ और चूंकि पण्डित हैं, इसलिये इस रहस्य से परिचित हैं कि यज- 
मान के जन्म से ज्यादा 'मुल्यवान' उस्तका मरण होता है। 

उद्धत और विपक्षी कहे जाने के जोखिम को मोल लेकर भी#यह 
कहना जरूरी हो गया है कि अजेय जी की प्रतिष्ठा-्वुभुंक्षा अब लगभग 
अशोभनीयता की हृद पर जा पहुँची है और दूसरे साहित्यकारों के 
सामने दूषित परम्परा का खतरा उत्पन्न कर रही है। साहित्यकार का 
समाज और कबि-कर्म की चिता से विमख होकर, आत्माभसिषंक की 
नष्ठ करना है ! 
























भी स्पष्ट है । आप लोग जानते हैं, कि तेजस्वी और 
रीप्त साहित्यकार को अपने निहित स्वार्थों के लिये! इस्तेमाल कर 









प लोगों को अज्ञेय जी के पतन से वेदना नहीं होती, 
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पुरस्कार या कि अनुग्रह-निधियों की व्यवस्था कर सके 
अज्ञेय जी, जहाँ तक मैंने देखा-पाया है, प्रतिभावान किन्तु प्रभत्व 
और प्रतिष्ठा की लिप्सा से ग्रस्त साहित्यकार हैं और आप लोगों ने 
उनकी इस आत्मवुभुक्षा को मिथ्या प्रशंशा और अभिननन्‍्दन-अभिषेक की 
आहुतियाँ देकर निरंतर प्रज्जवलित किये रखा है। परिणामत:, अपने 
इस आत्मदाही प्रभावृत्त के बाहर की सच्चाइयों के आलोक में हो पाने 
का अज्ञेय जी को अवसर ही नहीं मिला है, अन्यथा आकांक्षा और 
थध्यवसाय के स्तर प्‌< अज्लेय जी की संरचना निश्चय ही बड़े साहित्य- 
कारों के स्तर की रही है और निरंतर पांच दशकों तक का उनका कवि- 
जीवन इसी नाते वंदनीय और महत्वपूर्ण भी है और यही कारण है कि 
अपने इस वयोवृद्ध साहित्यकार को अभिनन्‍्दन-अभिषेकों की वुभक्षा में 
व्याकुल देखकर, गहरी व्यथा होती है क्‍ 
जैसा कि प्रारम्भ में कहा गया, यंदि आपने अपनी स्तुति को 
बत्सल निधि! के द्वारा 'लिखक की स्वतम्त्र अस्मिता' और साहित्य को 
मूल्यवत्ता की प्रतिष्ठा” तक न फैला दिया होता, तो इतना मान लेने में 
किसी को आपत्ति न होती कि उन्होंने पुरस्कार की राशि में अपनी ओर 
से भी उतनी ही राशि जोड़कर, इसे साहित्यिक आयोजनों के लिये अपित् 
करके सचमुच सराहुनीय कार्य किया और अपने औदात्य का परिचय 
दिया । किन्तु 'बत्सल निधि” के द्वारा अपने लिये प्रतिष्ठा उगाहने १ 
ने अज्ञेय जी के ओऔदात्य पर प्रश्न-चिक्लु लगाया है, क्यों 
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क्या यह मानने की गूंजाइश न होगी कि ऐसा वह या तो चरम मूर्खता. 
में और या शुद्ध चालाकी में कह रहा है ? और धर्मशाले की लागत सेः 
कहीं ज्यादा वसूलने के चवकर में है ? के 
आप कहेंगे कि 'साहित्यक्ार को स्वतंत्र अस्मिता' के वैचारिक मुद्द 
की अज्ञेय के जो व्यक्तित्व की पड़ताल तक क्यों फैला दिया गया, लेकिन 
जब आपने लिखा कि उनकी उदारता में से साहित्य की मूल्यवत्ता और 
लेखक की स्वतन्त्र अस्मिता की प्रतिष्ठा होगी, तो क्या हम यह मान लें 
कि यह प्रतिष्ठा अभय जी के व्यक्तित्व में से अभिप्रेरित न होकर, पह- 
स्राधिक ब्याज देने वाली 'बत्सल सिधि' में से होगी ? द 
जो साहित्यकार महू कहे कि उसके द्वार। कहे गये शब्दों को उसके 
आचरण में न तलाशा जाये, उसे यहू भी स्वीकार कर लेना चाहिये 
कि उसे 'शब्ब' के प्रयोग का नैतिक अधिकार है नहीं। शब्द” सिर्फ 
नहीं, अर्थ में नहीं, अपने नाद और सत्व में भी होता है और 
इसलिए सिर्फ वहीं साकार तथा सार्थक होता है, जहाँ 
धारण करने वाला आचरण मिलता है, क्योंकि 'सत्थ' की पहली 
आचरण की होती है। यदि लेखक का सोचना-विचारना और उसे शब्दों 
में प्रतिफलित करना सुवयं उस लेखक के आचरंण को ही प्रभावित ओर 
प्रेरित पक करता है, तो बहु वाचक या कि श्रोता के निकद मुल्यवान 














सधता नहीं, लेकिन इसके बाद भी दो तरह के लेखंक 
शशील न हो पाने के अपने 
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द्वारा! पूजित होने के योग्य” हो सकने के मुगालतों में जीते हैं ओर खुद 
को ही नहीं, साहित्य की मुल्यवत्ता और साहित्यकार की रु 
अस्मिता के प्रश्नों को भी घ५्ले में डालते हैं 
अब आप जरा गौर करे, अपने ही दिये उस बिवरण पर, जिसमें 
आपने कहा है कि अज्ञेय जी के अभिषेक-उत्ताव के बाद आप सब 
संन्ध्या को श्री राजमंगल पाँड के घर पहुँचे थे ओर श्री रा डे 
ने सिर्फ 'खिलाने-पिलाने की दिव्य व्यवस्था! कर देने के अलाव।, आप 
'सब साहित्यकारों से बात तक नहीं की । निरन्तर सिर्फ पूर्वाश्चल के 
उद्योगपति सरदार सुरेन्द्र सिंह से बतियाते रहे ओर उन्हें भी अमृता 
शेरगिल-जैसी चित्रकर्ली के भाई नहीं, बल्कि आसामी की जगहु रखकर 
आपने यह भी बताया है कि श्री राजमंगल पाँड ने दूसरे दिन के समा- 
रोह में उपस्थित होने के आप लोगों के अनुरोध को भी दोहूक तकार 
दिया और कि आप लोगों का जो मर्मवेधी तिरस्कार उन्होंने किया 
उसकी कीमत लगाई--सिर्फ एक हजार, एक रुपये ! ; 
हालाँकि आपने काफी सावधानी बरती है, फिर भी आपके विवरण 
से यह स्पष्ट हो जाता है कि श्री राजमंगल पाँड ने आप लोगों को 
विधिवत्‌ आमन्लित नद्ठीं किया था, बल्कि आप लोगों ने वहाँ 
नी पहुँच” बनाई थी । दूसरे यहू, कि जिनके त्याग के द्वारा सा 
की मूल्यवत्ता और लेखक की स्वतन्त्र अस्मिता की. पा 
को थी, वो 'अभिषिक्त-पूणित' सा: 
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ते थे, उन्हीं अक्षय जी ने श्री राजमंगल 
पाँ3--जैसे सत्ताव्युत और नितान्त सामान्य किस्म के राजनेता के द्वारा 
किया गया तिरस्कार अशिर कैसे सहन किया होगा, यहु कल्पना करना 
कठिन हैं ! क्‍ 

मान 
तो भी सवाल यह उठता है 


हे कै 


सविधा का समय माँगा करते 








लिया जाये कि वहाँ भाप सबके साथ अज्ञेय जी नहीं गये थे, 
कि क्या साँचे ढले समाज की तुलना में 





अकृंठित इकाई को वरीयता देते वाले अज्ञेय जी के द्वारा अभिप्नेर्ति . 
स्वतन्त्र अस्मिता स्वयं आप सबके लिये निहायत फ्ालतू किस्म की चीज 


है कि जिसे जब चाहा उद्घोषित कर दिया और जब चाहा, उच्छिश्ट 
की तरह त्याग दिया 


जंगतवा है, भमिषेक-उत्सव में आप लोगों ने सिर्फ अज्ञेय जी की 


साहित्यिक गरिमा की ही अन्येष्टि नहीं की, बल्कि स्वयं की स्वृतन्त्र 


अस्मिता और प्रतिष्ठा की पाविव-पूजा भी वहीं निबटा अग्रे ! 
लिन स्यक्‍तेन भझमीया:' में लिखा गया था कि लेखक या तो भाषा 


न बरते और था छदम आचरण से बचे, क्योंकि भाषा प्रकाश-तत्व की 
संवाहिका है और हमारे अंधेरे कोनों तक भी व्याप्त रहुदी है और जब 


किक झ्े न 


अँधेरे को भाषा से छिपाने की चालाकी हम बरतते हैं, तब वह दूसरों के 
सामने और ज्यादा प्रकट होता है 











अपने वास्तवि 


0 


: के इस्तेमाल से 
ह 827 हूँ ॥ 








”. आकछ के: 
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या आप--चाहे लोग न कहें, किन्तु मुझे कहना चाहिए कि भाषा के 
स्तर पर आप सब के सामने अनधिकारी ही माना जा सकता है मुझे 
और यह कारण है कि बार-बार अहसास होता है कि अविनय बरत 
रहा हुँ। इसके बावजुद भाषा बरती है, तो आप लोग इसे अपने परवर्ची 
का 'पुछ सकने का अधिकार” मानकर, क्षमा कर देंगे, इतनी आशा तो 
करता ही हूँ। न करता, तो सिर्फ कहता, पूछता नहीं । द 

पृछता नहीं कि आप-णैसे विचारवान व्यक्ति के लिये यह कैसे 
सम्भव हो पाया कि साहित्यकारों की स्वत्वद्दीनता और नेतिक दीनता 
को रेखांकित न करके, बेचारे श्री राजमंगल पाँडः पर असंस्कारी होने 
का आरोप मढ़ दिया ? जो औरत सोलह श्वूगार करके मद्यपों के 
अडडों पर जाए, छसे अपने को 'छेड़' विये जाने की बात उठाने का 
कोई नंतिक हुक क्या रह भी जांसा है ? जब हम लेखक अपनी सारी 
साहित्यिक-वैचारिक परम्परा ओर अस्मिता को ताक पर रखकर राज- 
नेताओं की अनुकम्पा उगाहने उनकी शरण में पहुँचते हैं, तब वहाँ मिले 
तिरस्कार के लिये राजनेताओं को दोषी ठहराना, सिर्फ होशियारी 
बरतना है । आपने यदि जोर इस बात पर दिया होता कि जब साहित्य- 
कार अपनी अस्मिता को ताक पर रखकर राजनेता की अनुकम्पा उगरा- 
हने पहुँचता है, तो उसको कैसी दुर्गति होती है, तो लगता कि हाँ, एक... 
साहित्यकार का स्वत्व राजणनेता-द्वारा तिरस्कृत होने पर जागृत 
हुआ है । हे 

आपने साहित्यकारों की स्वत्वह्दीनता को राजनेता को संस्कार- 
हीनता पर थोपने की चतुरता बरती जरूर है, लेकिन भाषा सि 
. वाले के मंतव्य-भर को नहीं, उसके सम्पूर्ण की प्रतिभासित करती है । 

























वत्सल-समा रोहीं 
राशि जुटाने के मंतव्य से भी 


महज 'एक हजार, एक' 






कुछ ज्यादा किया होता, 
'एक लाख, एक --तव ? तब भी 
धन को त्याज्य ही मानते ? 
राजनेता वाले प्रसंग पर 
कि आप लोगों ने साहित्यकार 
उदघोषणा के कुछ 

खड़ा कर दिया । राजनेता को 
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आचरण में हो, वहाँ व्यक्ति की अस्मिता को, और जहाँ सिर्फ कथन 
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खूँटी पर ठाँग दे ! 
...स्व्तत्त्र अस्मिता' का यदि कोई अनिवार्य नाता लेखक के आचरण 


' के साथ नहीं बन पाये, तो उसकी स्वतल्त्र अस्मिता की उद्घोपणाओं 


और 'ले दही, ले वही” में कोई खास फर्क रह नहीं जाता । बल्कि दही 
बेचना अपने परिश्रम का मूल्य लेना है, अस्मिता बेचना नेतिकता की 


कीमत उग्राहना । 


जब कोई लेखक अस्मिता को अपने आचरण मे नहीं उतार पाता है, 
तो उसके सामने दो ही नियतियाँ बचती हैं। या तो वहू अपने शब्द और 
आचरण के बीच के अच्तराल को पादने के संघ में जीवा है और या 
'स्वतन्त्र अस्मिता का बाजार-भाव” तलाशता पूमता है। जिस वरहू 
औरतों का रोजगार करने वालों के लिए स्त्रीत्व 'सेलिग कमोडिटी! 
होती है, वैसे ही घाघ किस्म के लेखकों के लिये 'स्वतस्त्र अस्मिता !! 
.--स्वतस्त्र अस्मिता के छुद्दों को लेकर उनकी सारी लफ्फाजी सिफ 
'पब्लिसिदी वैल्यू” के स्वर की होती है । अपने पीछें-पीछे आने वालों की 
अस्मिता का दोहन करके अपनी स्वतंत्र अस्मिता की श्रीवृद्धि करने वाला 
कोई साहित्यकार अपने बारे में यह धोखा पैदा करना चाहें कि उसके 
आचरण में से साहित्यकार की स्वतंत्र अस्मिता की प्रतिष्ठा होगी, तो 
उसे भाषा में इस सबको कदापि नहीं आने देना चाहिये । 

जहाँ कहें गये के प्रति आचरण का साक्ष्य न हो, वहाँ कहे म ये 
भुनाने का छद॒म निहित होगा । 'श्द! ही स्वयं में 'अर्थ' भी है, इस लिये 
'निहितार्थ' को शब्दों के माध्यम से ढाँके रखना असस्भव े 











हो, वहाँ उसके छदृम को उजागर करता है । 


हैं हे जाती है | भदुष्य जज अपनी अस्मिता के सं ४! में दवा 4 ' छंद मा 
की गलाजंत में । 














आप लोगों की सारी प्रतिश्रुति अज्ञेय जी 
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लिये रजतपत्न मण्डित नारिकेल हाथों में थामे अज्लेय जी से आप लोगों 
किसी ने भी नहीं कहा कि-- श्रीमन, अभी कुछ ही दिन पूर्व तो 
आपने कहा था कि में मुर्ध नहीं होता ।! 
साहित्यकार जब परदुख-कातरता पर आत्मरति को वरीयता प्रदान 
करता है, तो 'वृद्धस्य तदुणी भाग? की दुर्गति को प्राप्त होता है । आत्म- 
दिक्षणा करते हुये वहु इस सनातन सत्य को भूल जाता है, कि “चका- 
चौंध में चबकर काटने, तथा आलोक की दिशा में अग्रसर होने” के बीच 
फर्क है । अज्नेय जी को प्रदक्षिणा में डालते हुए आप लोगों को तिल-भर | 
भी संकोच नहीं हुआ और किसी ने यह उन्हें स्मरण नहीं दिलाया कि-- 
श्रीमतू, बरसों पहले स्व० यशपाल जी ने आपके वैचारिक अवदान 
को लेकर जो फतवा दिया था---और जिसे अपनी अप्रतिहतता सिद्ध करने 
के निमित्त, आप वर्षों अपनी पुस्तकों के फ्लैप” पर लगातार छापतें 


हे--उसे स्वयं हो यहां प्रत्यक्ष क्यों क्र रहे हैं ?” 


उसमें सम्मिलित होना भी अशोभन है। 
प्रभियेक ओर फिर राजनेता के यहाँ उनके 
लित रहकर आप लोगों ने गालिब के इस कहे को 
-- हुए तुम दोस्त जिसके, उसका दुश्मन आसमां 
























# । 


अजश्नेय जी को सुबह साहित्यकार की स्वतंत्र अस्मिता क्वा प्रति- 
हठाता' घोषित करके, शाम को राजनेता के यहाँ उनकी प्रतिष्ठा को धूल 
चटवाना---बह सब आप लोगों ने अनजाने किया, तो इससे यह सिद्ध 


होता है कि पंडितों का अज्ञान कितना अनिष्टकारी होता है --और यदि 
जान-बूझकर, तो इसे सिफ अक्षम्य ही कहा जा सकता है। 

. इस स्वतन्त्र अध्मिता वाले प्रसंग पर यंदि आप कहना चाहें कि इसे 
अज्षेय जी या उनके पीछें-पीछ चलने वालों के व्यक्तिगत आचरण में व 
तलाशा जाये, तो स्पष्ट है कि आपका मानना यही है कि वत्सल-निर्धि 
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अस्मिता की प्रतिष्ठा द्ोगी ! यानी प्रकारान्तर से आप यह कहना चाहत 
हैं।कि आर्थिक कारणों से ही साहित्यकार अपनी स्वतन्त्त अस्मिता की 
! रक्षा नहीं कर पाता है ? द 

इस सिलसिले में कहना सिर्फ यह है कि यदि ऐसा हो होता, तो 
| हमसे भी पहले तुलसोदास और कबीरदास ने अपनी अस्मिता को बेच 
खाया होता । 

आर्थिक संकटों से मेरासाबका भी कम नहीं पड़ा है, लेकिन अनुभवों 
“में सिर्फ यही है कि साहित्यकार अपनी अस्मिता को 'आथिक विपदाओं 

के नहीं, खुद को नैतिक दरिद्रता, आचरणहीनता और अवसरवादिता के 

कारण बेचता है। जिसे अस्तित्व-भय कहा जाता है, जब वह अस्मिता 
के हनन की हद ॒तक जा पहुँचता दे, तो घुटने सिर्फ वही साहित्यकार 
टेकता है, जिसमें नैतिक आचरण की तेजस्विता नहीं होती । जिसे यहू 
चेतना या चिंता होती ही नहीं कि लेखक होने के नाते वह एक नैतिक 
ही नहीं, सामाजिक जिम्मेदारी से भी बँधा हुआ है, और उसका व्यक्ति- 
गत पतन कहीं-न- कहीं समाज को भी क्षति पहुँचाता है। नैतिक मूल्यों 
के प्रति आस्था ही मानंव-समाज की सबसे बड़ी पूंजी है। समाज बे 
प्रतिनिधि और प्रवक्ता का चोला धारण करके अपने निहित स्वार्थों के 
लिए नैतिक मूल्यों की खरीद-फरोख्त करना सामाजिक अपराध है। 

आपने कह दिया, अज्ञेय जी ने सुन लिया और कुछ के द्वारा सबके 
_ लिए कह दिया गया सान लिया, लेकिन शहंशाहू। अकबर को “हों चाकर 
रघुनांथ को, पटयों |लिख्यो दरबार । |अब तुलसी का--हो 


























वहन करता 
नैतिक जिम्मेद 





हीं घातक है, दूसरों 
स्वयं अस्मिता और 
असामर्थ्य की वेदना 









अपने नैतिक 
के सामने इस बात 








इस दिशा में प्रेरित करने के, कि प्रतिष्ठा वहीं 
विराजमान रहती है, जहाँ पैसा होता है, क्योंक्रि अभिनन्‍्दन-' 
उपकरण भी पैसे से ही खरीदे जा सकते हैं । 

की पैसा उगाहने के 








अभिषेक 





पड़ेगा 
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वह हमारे प्रभामण्डल की चकाचौंध में भुवतगों की तरह चक्कर कादता 
रहेगा । इसलिये यदि आप लोग यह मानते हैं कि दातव्य संस्थायें खड़ी 


करके साहित्यकारों की स्वतस्त्र अस्मिता की प्रतिष्ठा की जा सकती है, . 


तो इतना कह लेने की इजाजत देंगे कि आप सब लोग साहित्यकारों को 
पृ जीवादी व्यवस्था की जकड़ में समेटना चाहते हैं, क्योंकि क्रिसी भी 
साहित्यकार से यह कठ्वना कि उसकी स्वतंत्र अस्मिता की प्रतिष्ठा सिर्फ 
आर्थिक निरश्चितता में से ही हो सकती है---कपट बरतना और दिश्भ्रमित 
करना है; क्योंकि यह “आर्थिक निश्चितता” बहुत ही मायावी किस्म की 
चीज है और जब टाटा-बिड़ला को नसीब नहीं, तो लेखक बेचारे को 





क्या होगी ! साहित्यकार से समाज तथा मूल्य-विरोधी व्यवस्थाओं के 


विरुद्ध संघर्ष में रहने की माँग करने की जगह, व्यवस्था के शरणालयों 


में आकर, निश्चिन्त और प्रतिष्ठित होने का आवाहवन करना--ऐसे त्याग 


ओर दान के प्रति सावधान रहने में ही ह्वित है । 


यह सच है कि आर्थिक असुरक्ष। लेखक को विचलित, विक्षुब्ध और 


हताश करती है, लेकिन सिर्फ तात्कालित तौर पर । साहित्यकार इतना 


तो अपने अनुभवों से जान ही लेता है कि ऐसी आजीविका से बचने में 


ही मुक्ति है, जो उसे आथिक सुरक्षा तो दे, लिकिन स्वत्व के विनिमय 
में । अपनी अस्मिता के प्रति सचेत साहित्यकार को निरन्तर ऐसी आजी- 
विका की तलाश में रहना होता है, जो बाहुरो तौर पर चाहे कितनी दी 
तकलीफदेह और फजीहतों से भरी हो, लेकिन उसके स्वत्थ को, लेखक 
ने की उसकी प्रतीति को नष्ट वे करे | 














शे हर है और इसीलिये जिस क्षण कोई साहित्यकार बे ' व्यक्तिगत 
प्रलोभनों या कि भीतियों में गे सका सौदा या परित्याग करता है, उसकी 
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गरेनश्न ही, उसके स्वत्वविहीन होने का प्रमाण है, क्योंकि संरक्षण कीं 
ढरी संघर्ष-विमुखता में से उपजती है । जबकि स्ट॒त्व के लिए 
आकांक्षा ही नहीं, बल्कि इसके निमित्त संघर्ष करने की कृतसंकल्पता 
जी ब्ञपेक्षित होती है। जो व्यक्ति अपने स्वत्व पर, वह सदैव संघर्ष में 
 ऋतहुता है और सींखचों के भीतर भी स्वतंत्र तथा भिक्षाटन करके 
श्ीब्थिका जुटाने पर भी अस्मिता के तेज में रहता है । द 
हमारी सांस्कृतिक परम्परा यदि मूज्यवान है, तो इसलिये भी कि 
झाम्पें भिक्षात्न से जीविका जुटाकर सम्रार्टां के मस्तक पाँवों पर झुकाने 
लि मनीधिणें का तप निहित है । इसलिये यदि हम अपने पारम्परिक 
दाया को अगर किचित्‌ भी जानते हों, तो 'आजोबिका' और आथिक 
रख्तण' के बीच के बुनियादों फर्क को भी हमें जानना ही चाहिये । 
साहित्यकार को सम!ज-विरोधी व्यवस्था या क्रि मूल्यों के प्रति 
बिद्वोही होना ही पड़ता है। यही कारण है कि व्यवस्था खुद ही अपने 
तेखकों-सम्पादकों की “विद्रोही दिखने”! की छठ देने लगी है, किर 
क्राथिक संरधाण देने वाले व्यक्ति (या कि व्यवस्था) के प्रति' विद्रोही 
होने का नाटक ज्यादा चलता नहीं। देर-सबेर यहू स्पष्ट हो जाता है 
॥ आधिक मंरक्षण के दाता ने धिद्रोही को ठीक वैसे हो नियुक्त किया ._ 
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उपनतसपस ८ पपमपभतक५ पसपक्‍ मन कर 














प दूधणों को ढाकने की कोशिगें करते रहने को लाचार होता कह है! है 
|, साहित्यकार की आजीविका के प्रश्न को आ्थिक संरक्षण के साथ. 
डड परना उनकी चेतना को बरगलाना है । आवश्यकंता 


जानने की है. कि उसकी जोविका के ज्रोत समाज में. हि 
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या व्यक्ति -विशेषों के आर्थिक प्रतिष्ठानों को भी 'निजी जागीर' के तौर 
पर नहीं, बल्कि उनके 47र बलाधिकृत सामाजिक सम्पदा के हूप में देख 
पाता है । 

आजीविका जीने की अनिवार्य शर्त है, लेकिन साहित्यकार को यह 
अन्तत: तय करना द्वी पड़ता है कि वह कौन-सी रोजो-रोटी चाहता 
है । पूजीवादी अथवा सरकारी प्रतिष्ठानों में नौकरी करना आर्थिक 
संरक्षण प्रात्त करना नहीं, अपने परिश्रम के द्वारा जीविका उपाजित 
करना है, लेकिन जब व्यक्ति परिश्रम का मुल्य नहीं, बल्कि चालाकी और 
साटुकारिता की कीमत उगाहने पर उतर आता है, तो उपजीवी होना 
उसकी नियति है । किसी भी समाज के लिए ये उपजीवी तत्व ही सबसे 
'घातक होते हैं । ये अपने स्वत्व क। सौदा करने के बाद, मनुष्य-मात्न के 
स्वत्व के शत्रु बन जाते हैं और इस घात में रहते हैं कि कैसे दूसरे लोगों 











के स्वल्व और स्वातन्त्य को घपले में डाला जाए। स्वत्व का सौदागर 


हमेशा अप्राधबोध से पीड़ित और इसलिये प्रतिशोधी-वृत्ति का होता 
है । दूयरों में स्वतन्लता या अस्मिता की ललक और चेतना उसे मर्मा- 
ल्‍्थक वेदना पहुँचाती है। जैसे बन्दर अपने चेहरे दगे सहने की जगह 
शीशे को तोड़ता है, वेसे ही ऐसे लोग अपने पतन का साक्षात्कार बर्दाश्त 
न कर पाने पर, दूसरों के स्वत्व के हनन पर उतर आते हैं, और स्वा- 
भाविक है कि इस सबके लिए इनको बल और साधन समाजविरोधी 
शक्तियों से ही प्राप्त होते हैं । 

सत्ता और व्यवस्था के उच्छिष्ट पर पलने वाले लेख 

स्‍वत्व के लिए संघर्ष करते साहित्यकार के सबसे बड़े शत्रु होते हैं। कबीर 
के बारे में जो एक यह किवदन्ती है कि सिकनन्‍्दर लोदी ने उन्हें हाथी के 
लीचे कुचलवा दिया था, तो यह स्पष्ट करने की शायद, जरूरत नहीं 
क्ाने वाले लोग कौन रहे होंगे । मनुष्य 





क्‌ ही. अपने 

















कि लोदी को इसके लिए उसः 
गज लोभनों को मछआरे के 











लेखक ओर संवेदना : ५६ 


पहचान हो सके, जो समाज-विरोधी ताकतों के प्रति खद सचेत रहना 
और दूसरों को सचेत रखना चाहते हैं। तुलसीदास, कबी रदास, सुरदास 
रा कम ये चार नाम तो हमें विरासत में उपलब्ध 
रहे और न आथिक संरक्षण खोजा, न दातवब्य_ 
संस्थान स्थापित किए । लेकिन जब कभी भी कोई भारतीय साहित्यकार _ 
अपनी स्वतन्त्न अस्मिता के प्रति कृतसंकल्प होगा, उसे प्रेरणा और दिशा 
इन आर्थिक दरिद्रता से ग्रस्त महाकवियों से ही मिलेगी। 
यहाँ वाल्मीकि और कालिदास के नाम इसलिए छोड़ दिए हैं कि 
उनके समय में विचार पर राजसत्ता और पैसे की शक्तियाँ हावी नहीं 
थीं । निकट अतीत के प्रेमचन्द पर आँख टिकती है और साक्ष्य पाती है 
कि साहित्य क्या है । निराला, यशपस्‍ल, सुक्तिबोध के प्रति गहरे समादर 
के बावजूद इतना कहने की गुंजाइश कि पहले के विद्रोह में राजपुरुषों के 
द्वारा सम्मानित हो सकने की कामना भी कहीं निहित जरूर रहती थी। 
दूसरे ने व्यवसाय को साहित्य से मूल्यवान मानने वाली पत्नी के दबाव 
'में आकर घुटने टेक दिए । तीसरे में नैतिकता थी और अस्मिता भो, 
लेकिन बहुत दूर तक संघर्ष या विद्रोह करने की क्षमता नहीं। अन्यथा 
यदि अपने निकट अतीत से ही प्रेरणा ग्रहण करने की बात हो, तो 
प्रेमचंद, प्रसाद, राहुल, यशपाल, निराला और मुक्तिबोध ही दिखते 
हैं, जिन्होंने अपने-अपने ढंग से साहित्यकार के स्वत्व और दाय का 
प्रतिनिधित्व करने में वैसी पहल की ।. रा 
यहाँ इस बात को दोहराने की फिर जरूरत अनुभव हो रहीं है कि... 


साहित्यकार को पहचानने के लिए सिर्फ इतना ही जान लेना पर्थाष्त हैं 
































कि उसकी रोजो-रोटी के स्नोत कहाँ पर है, क्योंकि अपने स्वत्व के... 


संघर्ष मे ऐ सिर्फ वही साहित्यकार देर तक---और दूर वक--विक पाता है 














अस्मिता की रक्षा न कर सकें, लेकिन दूसरों की अस्मिता का प्रति 
होने के प्रमाद और छद॒म से तो हम बच ही सकते हैं । 
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बात की पूरी तमीज होती है कि स्वत्ववान समाज में ही साहित्यकार के 
भी स्वत्व की गंजाइश हो सकती है । यह अकारण नहीं है कि विदेशी 
हुकूमतों के आतंक के दौर में जीते हुए हमारे चारों महाकवियों ने अपनी 
रोजी-रोटी के लिए समाज की शरण ली और सत्ता के बंधक न होकर, 
समाज के बंधक्र बने और अपने समय के समाज को निरंतर जागृत और 
प्रेरित किया कि राजनैतिक आतंक और दासता को अपने अन्त:करण 
तक न पहुँचने दे । हे 

दातव्य संस्थानों की स्थापना करना साहित्यकार की स्वतंत्र अस्मिता 
की प्रतिष्ठा करना नहीं, तिरस्कार करना है । फिर भी यदि आप अनु- 
भव करते हों कि 'बत्सल निधि” के द्वारा वास्तव में साहित्यकार की 
स्वतंत्र अस्मिता की प्रतिष्ठा होगी, तो अपने विचार और निष्कर्षों को 
जानने का अवसर सुलभ करायेंगे--और मैं व्यक्तिगत तौर पर उपकृत 
होऊगा, क्योंकि खद भी आर्थिक असुरक्षा से विचलित और इताश होता 
हुआ एक अदना लेखक हूँ और और लगातार अपमान और फजीहतों से 
गुजरना पड़ता है । बहुत सम्भव है कि 'बत्सल निधि' से प्रेरणा अथवा 
प्रशय पाकर अपनी स्वतंत्र अस्मिता की रक्षा कर सके। अन्यथा 
अनुभव तो यद्दी है कि जब भी अस्मिता घपले में पड़ो है, खुद के 
नैतिक असामर्थ्य के कारण, सिर्फ आथिक कठिनाइयों को वजह 
से नहीं । जो लेखक आ्थिक कठिवाध्यों में घुटने टेक दे, उसे नैतिक 
होने का दावा नहीं करना चाहिए। यहू बहुत सम्भव है कि 


स्वभावगत दुर्बलताओं और आर्थिक विपत्तियों के चलते हुम अपनी 
वा 
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मनुष्य की अस्मिता को खरीद-फरोख्त को वस्तु मानकर चलती हैं 
अज्लेयजी की भी गरिमा इसी में होती कि वो लेखक के सामने यह 
आदर्श रखते कि जैसे किसान हल से जमीन जोतकर, वेसे ही मेखक 
अपनी कल्म से कागज जोतकर जीविका उपाजित करे | कर सके | 
लेखक अपने लिखे हुए के पारिश्रमिक, पुस्तकों की रायल्टी में से 

 जीविका अजित करे, तभी वह अपने स्वत्व की प्रतिष्ठा भी कर सकता 
है। पूँजीवादी अर्थव्यवस्था और सरकारी उदासीनता के तालमेल ने. 
साहित्य को शराब और गांजे के स्तर पर उतारकर ही जीविका जुटा 

सकने की चुनौतियों में लेखक को डाल दिया है । हमारे मूर्धन्य साहित्य- 
कार सिर्फ अपनी व्यक्तिगत आर्थिक निश्चिंतता और प्रचार-लोलुपता में 
जी रहे है--साहित्य और साहित्यकार के लिए निरंतर मारक और 
विषेली होती जाती व्यवस्था के प्रतिरोध की उनमें कोई चेतना या चिता 
नहीं है तो यह सिर्फ हिंदी साहित्य और साहित्यकार का नहीं, खुद 
हमारा भी दुर्भाग्य है, क्योंकि हम सिर्फ समाज तथा साहित्यकार 
ही नहीं, इतिहास के विपरीत भी चल रहे हैं। का 
..._ इतिहास तो सदैव इस बात का साक्षी रहा है कि सारे दमन-उत्पीड़न 
के: बावजूद मानव-जीवन में सर्वोपरिता नैतिक मुल्यों की ही है। कोई 
लेखक यदि नैतिक और सामाजिक मूल्यों के पक्ष में नहीं है, तो अपने 
इस आत्मक्षय का अभिशाप भी उसे ही भोगना है । यह नहीं कि आगे .. 
जाने वाले इतिहास में, बल्कि अपने जीते जी हीं । अपने दोहरे चरित्न के 
चलते आज का लेखक कैसी सामाजिक अवमानना और निर्वासन:श्रुगत 
रहा है, इसके लिए कसया में हुआ अभिषेक-समारोह एक उदाहरण है। 
क्‍ लेखक को इस बात की चिता नहीं करनी होती है कि समाज उसकी 

प्रतिष्ठा कर रहा है या नहीं । इतना तो वह बखूबी जानता है--और 
आज तक के ऐतिहासिक साक्ष्य से जानता है--कि समाज में अंततः सिर्फ... 

मिलती है, जो समाज के स्वत्व को प्रकट और 

साहित्यकार अपने पीछ-पीछ आने के लिए 
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गे का 





निम्चित्त लोगों का आवाहन 
सारी तात्कालिक आपदा-अवमानना के बावजूद, 






मनुष्य को अपने 
उदबुद्ध तथा अभिप्रेरित कर 
सम्राठों 










नहीं हो जाता है । 
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अभ्यासी को 'उद्गाता' याक्ति अपनी स्तुति का संयोजन स्वयं ही करने 
वाले शीलविहीन व्यक्ति को श्रोद्विय/ और अपना अभिनन्‍्दन-अभिषेक 
स्वयं ही देखने के मोह में भटकते व्यक्ति को '“द्रष्डा” कहीं भी नहीं 
माना गया है ! 


ऐसा नहीं कि 'तेन त्यक्तेन भू जोथा:” और अब यह पत्र लिखते हुए 
अहसास नहीं है कि अविनय बरत रहा हूँ, लेकिन आप सब अग्नजों ने. 
हिन्दी साहित्य के वातावरण को जिस दुूरावस्था में पहुँचा दिया है, 
इसका प्रतिरोध न॒ करना लेखकीय चिन्ता और जिम्मेदारी से विम्मुख 
होना है । आप लोगों के हक में भी, खद अपने हक में भी और आने 
वाले लेखकों के हक में भी । लेकिन इस सबके बावजूद “वत्सल निधि 
और 'अज्ञेय भारतीय साहित्य संस्थान' को लेकर लिखे आपके पत्न कोः 
यथावत प्रकाशित करूँगा । आपके विचारों को जानकर, मेरा चाहे न 
हो, लेकिन अज्ञेय जी पर लिखे को पढ़ने वालों के भ्रमों का निराकरण 


जरूर होगा । द क्‍ 
--शै लेश मठियानीः 


जगदीश जी का पत्र 





प्रिय भाई मटियानी जी, शहर-के-शहर में आपने २० पेजी टंकित 
पत्र, वह भी रजिस्टर्ड ए० डी० भेजकर मुझे ऐसी दहशत में डाल दिया 
कि लम्बी यात्रा से लौटकर भी मैं उससे मुक्त नहीं हो पा रहा हूँ। 
आपने उसे अदालती नोटिस की तरह क्यों भेजा ? क्या सुझे बुला नहीं 
सकते थे ? या स्वयं मेरे यहाँ आ नहीं सकते थे ? इलाहाबाद तो 
क बहसों का गढ़ रहा है, किसी गोष्ठी में जमकर बात हो 
आप जब लिखित उत्तर द्वी चाहते हैं, तो वही भेज 
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आपका पत्र विवेकशीलता से अधिक-आवेशमयता एवं आरोपात्म- 
कता का परिचय देता है | उसमें कुछ बातों की इतनी बार आवृत्ति की गई 
है कि वह विपरीत प्रभाव देने लगती हैं। फिर ।आत्मविश्लेषण भी तो 
अपेक्षित है। 


मैं मानता हूँ कि सारी चीजों को जिस बिन्दु से आपने देखा है, 
साहित्यकार के हित में उस बिन्‍्दू से भी उन्हें देखा जाना चाहिए, पर 
आपने अज्ञात या अल्पज्ञात तथ्यों के आधार पर जो निष्कर्ष निकाल लिए 
हैं, वे संगत एवं मान्य नहीं हैं। हममें में से कोई भी किसी के यहाँ 
याचक बनकर नहीं गया था । मेरी भाषा पर आप फिर गौर करे। 
अन्न के व्यक्तित्व एवं कृतित्व तथा उनकी विचारधारा को मैं भी 
आलोचना से परे नहीं मानता । यही ऐसा न होता तो नये कवि के प्रति 
उनके अवाछित वक्‍तव्य का नई कविता' के सम्पादकीय में खुला विरोध 
क्यों करता ? 





जहाँ तक “'वत्सलनिधि! की स्थापना और योजना का सस्बन्ध है, 

मैं उसे साहित्यकार के स्वाभिमान और उदात्त त्यागसय संकल्प का ही 
द्योतक मानता हूँ । उससे साहित्यकारों की अस्मिता नष्द होगी, ऐसी 

आशंका मुझे निर्मल प्रतीत होती है । जो तक॑ आपने दिये हैं, वे क्षोभजस्य 
अधिक हैं । साहित्यकार के स्वाभिमान की रक्षा के लिए आपका असा- 

धारण उत्साहू देखकर आपको बड़ा भाई मान लेने का मन करता ह 
स्नेह्धीन--जयदीश गुप्त 

१८१-ए/१ नागवासुकी, इलाह/बाद 


पुनश्व: सही स्थिति जानने के लिए “दिवमान' के पत्र की प्रतिलिपि 












१ शे मार्च न डे छै५0 
हम दिन | मान को याद ह करने क्र लि हि 
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धन्यवाद । पर कारणवश इसका प्रकाशन अभी न हो सकेगा । आशा है 
अन्यथा नहीं लगे । 
आपका---रघु वीर सहाय, संपादक 'दिनसान' 


_जगदोश जी के पत्र का उत्तर 





आदरणीय जगवीश जी, 

आपका १० जुलाई, १६८० का पत्र यथावधि मिल गया था, कुछ 
विलम्ब से लिख पा रहा हूँ। इरादा वैचारिक बहस का था, किसी 
व्यक्तिगत मुहं पर आपसी असहमतियों को दूर करने का नहीं और इस 
बहस को अपेक्षाकृत विस्तार दे पाने की कोशिश में ही व्यक्तिगत घुलाकात, 
गोष्ठी या पंच-फैसले की जरूरत अनुभव नहीं हुई । यों आप भी बेहतर 
जानते हैं कि पहले होती रही होंगी, अब ऐसी वैचारिक ग्रोष्ठियों का 
आयोजन इलाहाबाद में कठित है, जिनमें वैचारिक बहस को व्यक्तिगत 
अथवा दलगत पूर्वग्रहों की चपेट से बचाने की गुंजाइश हो । “परिभल 
का समापन, सम्भवतः, आपको इसलिए नहीं करना पड़ा कि साहित्यिक 
संस्था की प्रासंगिकता ही खत्म हो चुकी । व्यक्तिगत विग्रहों के चलते ही 
ऐसा विघटन सामने आता है और स्पष्ट है कि वैचारिकता नहीं, अस- 
हिंष्णुता इसके मूल में होती है । व्यक्तिगत आग्रहों-अपेक्षाओं को विचार 
पर वरीयता देने में से ही “असंबाद” की स्थिति उत्पन्न होती है।. 

मेरी लिखावट पढ़ने में दिक्कतदेह होती है, इसलिए पत्र टंकित रूप 
में और चकि २० पृष्ठों का था, इसलिए साधारण डाक में खो जाने की 
गंजाइश को देखते, पंजीकृत डाक से भेजा गया । ए० डी० लगाया नहीं 
गया था। आपको दिखा, यह सिर्फ विस्मय की बात है । हाँ, पत् ज्यादा 
बिखराव-भरा हो गया, इससे सहमत हूँ और और विक्षोभ 
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में से लिखे होने को भी स्वीकार करता हूँ। यह भी कि जितना-कुछ पत्र 
में तक॑-सम्मत नहीं है, अविवेक और आवेग का सूचक ही मानाजा 
सकता है, किन्तु यदि कथन अपने-आप में तर्कसंग्रत हो, सन्दर्भ से जुड़ा 
हो, तो आरोपात्मक होने के बावजूद उसे अवांछनीय नहीं माना जाना 
चाहिए, जबकि आरोप यदि मिथ्या हो, तो वह अत्यन्त संगत भाषा और 
विनयी टोन” के बावजूद गलत मनोवृत्ति का सूचक हो सकता है । 
शायद, आप सहमत न हो पायें, किन्तु पत्न न पूर्वग्रह में लिखा गया 
और न॒अदालती सम्मन-जितनी शक्तिमत्ता में । विक्षोभ में अवश्य ही । 
आप तर्क दे सकते हैं कि अज्ञेय जी या कि आपका कह्ा-किया मेरे लिए 
विक्षोभ का कारण क्‍यों बने ? और कि आप लोगों के कहे-किये की 
पड़ताल में जाने की जगह “आत्मविश्लेषण' में मुझे रहना चाहिए । 
लेकिन जैसे जल से सरोवर, वैसे ही भाषा से वातावरण तैयार होता है 
और च्‌कि हिन्दी साहित्य का वर्तमान वातावरण निरन्तर अस्वस्तिकर 
और दमधघोंटू होता जाता प्रतीत होता है, इसलिए विद्षुब्ध होता हूँ । 
लिखना यदि शमल नहीं, अस्तित्व के संघर्ष का पर्याय और मानवीय 
तथा सामाजिक चिन्ता से जुड़ा हो, तो साहित्य और मूल्य-विरोधी वृत्तियों 
जे साबका पड़ने पर विक्षुब्ध होने (और अपने विक्षोभ को प्रकट करने) 








से लेखक बच नहीं सकता। विक्षुब्ध होने पर भी प्रशान्त दिखने की 


प्रति विक्षोभ अनुभव करता है और कौन अनीति अथवा छद्‌म का 
प्रतिकार किये जाने पर। 

आपने पत्र का उत्तर दिया, इसे आपकी सदाशयता के रूप में ही 

क्योंकि मेरे पत्र की भाषा इतनी तीखी, स्वर इतना आरोपा- 

त्मक है कि सामास्यतया उसकी पावती” देना भी लग सकता था कि 

अहम्मन्यता को शह्‌ देना है ।--लेकित इतना कह सकता हूँ कि लिखा 

सिर्फ इस पह हिन्दी में यह जो वैचारिक 
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अराजकता बढ़तो ही जा रही है कि कहते-लिखते समय न आत्मसजगता 
ही बरती जाती है और न चिन्ता कि श्रोता और वाचक में सिर्फ सुनने- 
बाँचने की ही नहीं, प्रश्न करने की वृत्ति भी हो सकती है---इस वैचारिक 
निरंकुशता अथवा निद्व न्द्रता का प्रतिरोध किया ही जाना चाहिए और 
आपके इस पत्न से यदि ुनाहे-बेलज्जत” का सा अहसास हुआ है, तरे 
इसीलिए कि आपने बचत का रुख अपनाया है, विचार का नहीं । मैं 
मानकर चला था कि आप “परिमल” की वैचारिक परम्परा के लेखक हैं. 
और बख्शेंगे नहीं, किन्तु आपने 'फिर आत्मविश्लेषण भी अपेक्षित है' 
की संतमुद्रा ओढ़ ली ! 

... विचार के स्तर पर बख्श दिये जाने को यों सदाशयता भी माना जा 
सकता है, किन्तु अधिक प्रसन्नता होती यदि जिस “आत्मविश्लेषण” को मैं 
बचा ले गया, आप उसे दोदह्क रेखांकित कर देते । छलनी का बोलना! 
आपत्तिजनक मान लेने में मुझें एतराज नहीं । जब मैंने आपके प्रति आरोपा- 
_त्मक रुख अख्तियार किया, तब अपनी बचत का हक कहाँ रहा ? यों अपने 
जाने जो-कुछ लिखा आत्मविश्लेषण के बाद ही और वैचारिक स्तर 
पर हकदार होने की किचित प्रतीति में ही लिखा । अपने कहें-लिखें-किये 
के प्रति जिम्मेदार हो सकने के संघर्ष में ही इतना जाना कि स्वीकार 
में ही मुक्ति है । लेकिन सवाल यह है कि “अपना गरंबा देखिये' बचत 
का तक तो हो सकता है, विवेक का नहीं । 


हालांकि जो-कुछ लिखा, आपके लेख में निहित मुद्दों के आधार 
पर लिखा, फिर भी अज्ञात अथवा अल्पन्ञात॒ तथ्यों के आधार पर लिखने 
में चुक होने की गंजाइश से असहमति नहीं, लेकिन इस सिलसिले में 
हममें से कोई भी वहाँ याचक बनकर नहीं गया था। मेरों भाषा 
पर फिर से गौर करें। लिखकर, फिर से यह पूछ लेने का अवसर 
दिया है आपने कि विधिवत आमंत्रित हो कर जाने के बाद, राजनेता की 
संस्कारहीनता के लिए कया उसके रूबरू आपत्ति प्रकट नहीं की जानी 














चाहिए थी ? और यदि आप लोगों की ओर से कोई माँग या अपेक्षा. 
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नहीं थी, तब कार्यक्रम में न आने की दोहक बात कहते हुए, 'एक हजार 
एक” रुपया भेजने की सगर्व उद्घोषणा करने की जो हिमाकत राजनेता 
ने की, उसका वहीं प्रतिकार क्‍यों नहीं किया गया ? और पर इतना तय 
है कि कोई उनके दिव्य आ तिथ्य को भूलेगा नहीं ।” में दिव्य आतिथ्य! 
राजनेता के प्रति व्यंग की जगह, राजनेता को संस्कारहीन कह डालने 
को क्षतिपूर्ति की प्रतीति ज्यादा दे रहा है, तो यह भाषा की चूक है या 
कि मंतव्य की ? 

मेरी भाषा पर फिर से गौर करें ।” आपने लिखा, तो दुबारा 
पूरा लेख पढ़ गया । यदि कहूँ कि आपको भाषा का ज्ञान नहीं, तो यह 
कथन निश्चित ही अज्ञान का सूचक होगा । सिफे इतना कहना है कि 
जब अनुभूति और मंतब्य में अंतरंगता और सच्चाई का अभाव होता. 
है, तो कयबन और भाषा के बीच तादात्ूय की नहीं, असंगति और 
अन्तविरोध की गंजाइश ज्यादा होती है। मिथ्या अनुराग और निष्ठा 
को भाषा के माध्यम से सच सिद्ध किया जा सकता होता,. तो न आप 
“इलाजी और उच्की समुपस्यिति ने वातावरण को असाधारण पारि- 
बारिकता प्रदात की ।! लिखते और न अतिशयप्रियता में सबने खेत 
में बने गडढ़े की मिट्टी को अपने हाथों से हटाकर पौधे रोपे ।' को 
ग्रलदश्नू भावुकता में विलीव होते, क्योंकि ऐसे अवसरों पर तो प्राय 
बड़े-बड़े राजनेता तक अपने ही हाथों से मिद॒टी हठा देते हैं । जैसे अति- 
शय प्रियता में शंका का, तैसे ही, अतिशय मिथ्या प्रशंसा में भी निरर्थक 
शब्दों का उपजना स्वाभाविक होता है । 

लेख के साथ छपा रेखाचित्त भी आपने अतिशय प्रतीकात्मक ही 
बनाया है । केदारनाथ सिहु-द्वारा रोपित पादप, लगता है, मार्क्सवाद 

प्रति उनकी निष्ठा के कारण हीं जल्दी “प्रगति कर गया। पादप- 

रोपण का आँखों-देखा विवरण तो लगभग पूरा ही नवीनत-लेपण 
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बहन-छोटी बहन, या कि सहेली ? और यह कि असाधारण पारिवा- 
रिकता? से तात्पर्य क्या है ? पारिवारिकता की सीमा का अतिक्रमण ? 
या कि पारिवारिकता की पहुंच से परे की कोई अपार अथवा अतिशय 
पारिवारिकता ? आप-जैसे वरिष्ठ साहित्यकार और प्राध्यापक की भाषा 
सें मीन-मेख निकालना प्रगल्भ कहे जाने की गुन्जाइश पैदा करना है, 
लेकिन आपका यह पूरा लेख मंत॒व्य और निष्ठा में क्षीण पंडित की स्थूल 
शब्दावली से भरा पड़ा है, इतना कह बैठने से अपने को रोक नहीं 
पा रहा। द द 
नयी कविता? के सम्पादकीय में वर्षों पूर्व अज्ञेय जी का वैचारिक 
स्तर पर विरोध कर लेने के बाद उनकी भिथ्या स्तुति के लिये आप 
अधिकृत हो चुके, ऐसा मान लेने का कोई तर्क बनता नहीं । आपको 
चाहिये था कि अन्ञेय जी के बारे में अब जो-कुछ आपने लिखा है, 
उसके औचित्य पर बात करते । अपने लेख में अज्ञ य जी के द्वारा साहित्य 
को मुल्यवत्ताः और 'साहित्यकार की स्वतन्त्र अस्मिता' की भ्रतिष्ठा की 
बात आपने की थी, इस पत्न में साहित्यकार के स्वाभिसान और उदात्त 
| व्यागमय संकल्प का दछोतक'---बताया है। इस दोनों कथनों के बीच 
बहुत गहरा फर्क है | पहले कथन में चूंकि दावेदारी बरती गयी, इसीलिये 
पूछने की गं जाइश भी बनी कि क्या ऐसा संभव भी है। जिसे प्रतिमाच 
बनाया जाय, उसकी पड़ताल को अवांछित मानना प्रतिमान बनाए गये 
की पोल को छिपाने की चालाकी बरतना है। इन प्रसंग में भी आप 
सारी चीजों को जिस बिन्दु से आपने देखा है, साहित्यकार के हित में 
उस बिन्दु से भो उन्हें देखा! जानता चाहिये |! की दीप लगाकर, हप साध 
गये हैं । का 
...._ दिनमान--सम्पादक का जो पत्न आपने नत्यी करके भेजा है, 
उससे सिर्फ सम्पादकीय सौजस्य का साक्ष्य मिलता है, मेरे द्वारा दिये 
गए कारण के न होने का नहीं । 
अशेय जी के द्वारा 'बत्सल निधि! और “अज्ञेय भारतीय साहित्य 
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संस्थान! की स्थापना को 'उदात्त त्यागसय संकल्प का ही द्योतक' बताते 
हुए, आपने मेरी आशंका को निर्मल बताया है, लेकिन कहीं यह नहीं 
कहा था कि इससे साहित्यकारों की अस्मिता नष्ट होगी, क्योंकि ऐसा 
तस्भव नहीं है । स्वतन्त्न अस्मिता की परिकल्पना के घपले और जोखिम 
में पड़ने की बात जरूर उठायी गयी थी ।अब भी यह जानने की जिज्ञासा 
है कि कया 'उदात्त त्यायसय संकल्प! और “आत्म-लिप्सा', दोनों साथ- 
साथ सम्भव हैं ? कविगुरु के रूप में ख्यात रवीरन््रनाथ ,ठाकुर ने 
ठाकुर निकेतत' या 'रबोस्द्र भारती' की अपेक्षा शान्ति निकेतन' अथवा 
'विश्वभारती' नामकरण किया, तो इस विवेक में से ही कि अपने द्वारा 
अपने नाम पर संस्था स्थापित करना, या करवाना, अशोभनोय' माना 
जा सकता है । 


यहाँ फिर दोहराना चाहता हूँ कि अज्ञेब जी को मैं हिन्दी का 
अत्यन्त महत्वपूर्ण लेखक मानता हूँ और इसीलिए विक्षोम भी होता है 
कि अपने उदात्त और त्यागयय संकल्प को स्वयं ही अशोभनीय बनाने की 
 चुक उन्होंने क्‍यों की ? पत्र के अंत में आपने साहित्यकार के स्वामि- 
मान को रक्षा के लिए मेरे अताधारण उत्साह” को जिस मनोभाव में 
मान्यता दी है, स्पष्ट है कि अपने लेख के प्रति प्रश्ववाचकता आपको 
अवांछनीय प्रतीत हुई, अन्यथा विचार करने में 'छोटा भाई, जेठा भाई' 
के तर्क या फतवे की अनिवार्यता होती नहीं । अपने लिखें के प्रति अनु- 
त्तरदायी होने की परिणति ही खीझ, मिथ्या विनय या निषेध में होती है। 
आपने निषेध वहीं बरता, उत्तर देने की सदाशयता बरती, इतना 
स्वीकार करता हूँ और आभारी हूँ । 





आपसे मेरा सम्बन्ध सदेव आत्मीयता और आदर का रहा है । 
“अवकाश' में वैसा लेख आपने नहीं, किसी दूसरे महत्वपूर्ण साहित्यकार 
ने लिब्ा होता, तो भी प्रतिवाद करता । व्यक्तिगत विक्षोभ-जैसी कोई 
























22202 ५00७० 


80066: /00,27% 225 





नजर के आफ ७३५॥७ 


लेखक और संवेदनः) : ७१ 


लिखा था, अब भी लिख रहा हूँ और इस उस्मीद में ही कि इस बार 
आपका विस्तृत पत्न प्राप्त हो सकेगा । द 
स्वयं अनुभव करता हूँ कि उद्धत होने की प्रतीति मेरे लिखें में से 
सम्भव है और इस निमित्त क्षमा चाहता हूँ । 
आपका--श लेश सटियानो 


( इस पत्र का उत्तर नहीं आया ॥ ) 

















बुनियादी नम्नता का प्रश्न 


इलाहाबाद : ११ अप्रोल'! ८१ 
प्रिय शाह, द 
पुम्हारा १७ जनवरी का पत्न दिल्‍ली से वापस आने पर देख सका | 
यह तुम्हारा अनुग्रह है, कि अज्ञेय जी के संदर्भ में मेरे लिखे को लेकर 
इस बार तुमने मुक्त भाव से असहमति और आपत्ति प्रकट की है । 
असहमति का बिना लाग-लपेट के व्यक्त कर दिया जाना ट्ठी 
स्थिति बनाता है। तुम्हारी लगभग हर बात विचार का मूल देती है 
इसलिये इन्हें सिलसिलेवार ले रहा हूँ ।२ द 
पहले संक्षेप में 'आजकल' वाली टिप्पणी के प्रसंग में । 
तुमने मेरे सम्पादकीय अभिमत को संग्रह में दिया, इसमें अनौचित्य 




















.._१ जिस पत्र के अंग में छापा जा रहा है. थी जप १, जिस पत्र के प्रसंग में छापा जा रहा है, भी रमेशचर्द्र शाह 
का वह पत्र १७ जनवरी ८१ का है। इंकि पत्र के सारे मबदे उत्तर 
में उड,त हैं, इसलिये हम है । 
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कहीं नहीं । जितनी गुणवत्ता आँकी गई, उससे कम तुम्हारी कहानियों 
में नहीं, इतना आज और भी निस्संकोच कहा जा सकता है। अभिमतः 
या कि विचार) कभी व्यक्तिगत नहीं होता | विचार और अभिमत का 
भिन्‍न-भिन्‍न अवसरों के लिए अलग-अलग या कि व्यक्तिगत होना गैर- 
ईमानदारी का सूचक ही कहा जा सकता है। पत्र में लिखें क्‍या, मौखिक 
रूप से व्यक्त किये अभिमत का भी यदि कोई कहीं उपयोग करे, तोः 
कम से कम मुझें कोई आपत्ति न होगी। मेरा कथन तो सिर्फ यह था 
कि वह सम्पादकीय टीप कहानो पर थी, संग्रह पर नहीं । टिप्पणी में 
हिन्दी की तथाकथित मार्क्सवादी आलोचना-पद्धति के रचनात्मक लेखन 
के हनन की हृद तक घातक हो चुकने की बात यों ही आवेग में नहीं 
गई थी । उसकी परिणतियाँ अब उजागर हैं । 


तुमने लिखा है---ख र, इस निमित्त से ही सही, तुमने एक बहुत 
जरूरी' ससले (आइडियालॉजिकल प्रतिबद्धत।) पर अपनो एक बेबाक 
दृष्टि सामने रखी, इससे सुझ बल मिला। इस वक्त इस नजरिये की" 
तानाशाही किस कदर है, कहने की बात नहीं । यह भी एक ज्वलंत 
समस्या बन गई है, बना दी. गई है। कोई सार्वजनिक शास्त्रार्थ इस 
पर हो ही जाना चाहिये | बहुत भगत लिया यह सब ।! द 


क्यों नहीं तुम स्वयं इसकी पहल करते ? इस मुद्दे पर कोई टिप्पणी 
जनपक्ष' के लिग्रे भेज सको, तो इसे एक वैचारिक बहस का रूप दिया 


जाय । 


जहाँ' तक मेरा प्रश्त है । माक्संवाद का सम्यक्‌ तो क्या, सामान्य 
अध्ययन भी मेरा नहीं, इसलिये माक्सवाद के अपेक्षित सैद्धान्तिक विवेचन 
में जाने में असमर्थ हैँ । अलबत्ता हिन्दी के अधिकांश तथाकथित मार्क्सवादी 


लेखक मार्बसवाद की जो--भऔौर जिस तरह--व्याख्या करते हैं, और 
उसे साहित्य के विवेचन में जिस रूप में लागू करते हैं, उससे काफी- 


कुछ परिचय है । हिन्दी में माक्सवादी आलोचना का स्तर प्राय: दख- 
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ग्रही तथा एकांगी और कुल्हाड़े से खेत जोतने-जैसे अहमकपन से भरा 
रहा है। आखिर साकसंबाद के पैरोकार लेखक-आलोचकों को ही इस 
नतीजे पर पहुँचना होगा कि जमीन को जोतने” और “ूँदने” में फर्क 
होता है और कि इसकी कोई सार्थकता सिर्फ तभी बनती है, जबकि 
उपजाया जा सके । हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में माक्स वादी नजरिये वाला 
लेखन अब अंधी गली के आखिरी मुद्दाने पर पहुँच चुका लगता है, क्योंकि 
उसका गंतव्य [सामाजिक यथार्थों का साक्षात्कार नहीं रह गया, सैद्धा- 
स्तिक हृवाबाजी बन गया है । 


दरअसल हिन्दी के अधिकांश मार्क्सवादी लेखक खुद ही साकसेबाद 


के प्रति निष्ठावान नहीं | ये माबसं बाद को जीवन और आचरण के स्तर॒__ 


पर उतारने में नहीं, सिर्फ सिद्धान्तवाद के तौर पर बखानने में रुचि 
रखने हैं। मार्क्सवाद, हिन्दी के अधिकांश सावर्सवादी बुद्धिजीवियों के 


लिये, फिलहाल, अपने निहित स्वार्थों की सिद्धि का साधन-भर है, साध्य 


नहीं । इनके लिये माक्संवाद जीवन का लक्ष्य नहीं, अवसरवादी चरित्न 
को ढाँके रखने का एक कारगर साधन है । इन्होंने माक्सवाद को निहि- 
तार्थों का पर्याय बना लिया है। किसी जमाने में गाँधीटोपी धारण 
'कर लेना भ्रष्टाचार को ढाँकने का अचूक साधन माना जाता था (अब 
इसकी जरूरत ही समास हो गई) और आजकल माक्सवाद धारण करना 
'कारगर माना जा रहा है । गांधीवाद सफेद टोपीबाद की. 
'नष्ठ हुआ, साक्र्सवाद लालटोपीबाद को शक्ल में सामने आ रहा 








दी के तथाकथित मावसंवादी लेखकों-बरुद्धिजीवियों को भाकतसवाद 
का प्रतिनिधि मान लिया जाय, तो मावसंवाद की तस्वीर गाँधोीवाद से 












जरिशो: हे में थे दोनों ही सौदेबाज हैं, 


दोनों की ही सौदेवाजी का केन्द्र एक है--- 





हीं होगी । भारतीय बनिया और 
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माक्संवाद की जो स्थिति फिलहाल इस देश में है, यह पूंजी या 
सत्ता की पूछ के अलावा कुछ और हो सकते को आश्वस्ति कत्तई नहीं 
देता। साहित्य को सत्ता की राजनीति का मोहरा बनाने का काम 
हिन्दी के मार्क्सवादी लेखकों-बुद्धिजीवियों को सत्ता के सान्निष्य में रखता 
है । यही वजह है कि माक्सवादी आलोचक सेद्धांतिक बाजीगरी को प्राथ- 
'मिकता देता है, रचनात्मक मूल्यों को नहीं । अपने छशञ्य को ढके रखने 
के निमित्त उसके पास एक अचूक मास वादी-लेनिनवादी शब्द है--- 
“रणनीति ।! और इस “रणनीति?” को हिन्दी के अधिकांश तथाकथित 
माक्सवादी लेखक-आलोचकों ने इतना लचीला बना लिया है कि 
“पक्तिगत बेदमानी” को 'संद्धांतिक रणनीति! सिद्ध कर ले जावा आसान 
हो जाय । 
हिन्दी में आइडियालॉजिकल प्रतिबद्धता वाले नजरिये की पड़ताल 
में जाना इसलिए प्रासंगिक और जरूरी है कि मार्क्सवाद के सर्वहारा की 
जगह सत्ता की तानाशाही के मोहरे के रूप सें इस्तेमाल किये जाने का 
दुष्प्र भाव साहित्य में न सिर्फ कलात्सक, बल्कि सामाजिक सूल्यों के हनन 
की हुद तक बढ़ंता जा रहा है। अपने-अपने राजनेतिक नेतृत्व के ही अनु- 
सार हिन्दी के तथाकथित मार्क्सवादी लेखकों-ब्रुद्धिजीवियों की चिता का 
केन्द्र सामाजिक संघर्ष को गति देना नहीं, रूस-चीन के राजनैतिक हितों 
'की देखभाल और यहाँ की तथाकथित लोकतांलतिक व्यवस्था में अपने- 
अपने लिए महत्वपूर्ण जगह टोहना है। इनका लक्ष्य क्रांति न था, न है । 
ये यथास्थितिवाद के उतने ही मुरीद हैं, जितने इस देश के अन्य राज- 
नैतिक दल । इसीलिये माक्सेबवाद और अवसरबाद के बीच के फक को 
इन्होंने इतना धैँधला कर दिया है कि पहचानना कठिन हो जाय। 
आपात्स्थिति के दौर में भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी से सम्बद्ध (प्रतिबद्ध 
तो ये सिर्फ अपने निहित स्वार्थों से होते हैं) लेखकों, बुद्धिजीवियों से 
जिनका साबका पड़ा, वो सब अपने अनुभव से जानते हैं कि राजसत्ता 
को निरंकुशता का किस उत्सव-मुद्रा में इन्होंने स्वागत किया था। 
आपात्‌ स्थिति के दौर के अपने आतंकवादी तेवरों को इनमें से कई अभी 
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तक नहीं भुला पाये हैं। ये दृष्टान्‍्त हैं कि अपना स्वत्व राजसत्ता के 
हाथों गिरवी रख चुकने वाला लेखक विचार-स्वातंत्र्य का स्वाभाविक 
हा श्ल्नु होता है | 
माक्सेबाद को साहित्य में शिकंजे की तरह इस्तेमाल करने को 
प्रवृत्ति राजसत्ता के साथ की सौदेबाजी की अनिवार्य परिणति 
इसकी पड़ताल में जो जोखिम है, उसे समझे बिना ही सार्वजनिक 
शास्थार्थ! में 'उत्तर पड़ने” की चाहे जितनी हो, 'बने रइने' की गूंजाइश 
कम होगी । 


अब दूसरे--यानी कला-संस्कृतिवादी--छोर को लिया जाय, तो 
लगभग वया, हुबहू इतना ही बड़ा छद्म और मुखौदाधारण वहाँ विद्य- 

































का माक्सं बाद के कुछ मुद्दों से असहमत होने को मनुष्य के सामाजिक: 
... आशिक उत्पीड़न और शोषण के ही नकार की हद तक खींच ले जाना 
कला और संस्कृति के मूल्यों की रक्षा करना नहीं, उनको धपले में 
डालना है । सत्ता या स्वार्थ की राजनीति का मुहावरा बन जाने पर कोई 
भी बाद” अंततः प्रतिवाद-निषेधी होता जाता है। साक्सबाद भी यहाँ 
इसी प्रक्रिया से गुजर रहा है। अब कला-संस्कृतिवादी बुद्धिजीवी यदि 
भारतीय संस्कृति को साक्स बाद में अंतर्निद्ठित सनुष्य की आर्थिक-सामा- 
जिक मुक्ति की अवधारणा के द्वी निषेध तक ले जाने का उद्यम करता है, 
तो स्पष्ट है कि एक छोर अपने लिए सुरक्षित कर लेने की चालाकी 
बरतते हुए, दूसरा छोर अपने प्रतिद्गान्द्रियों के लिए मुक्त छोड़ देना चाहता 
है । संस्कृति और कला की ठेकेदारी इनके थविक-सामाजिक 
री मार्क्सवादियों के जिम्मे ! व इल्हें संस्कृति और कला 
आधथिक-सामाजिक मुक्ति के संघर्ष से ' 

के सामाजिक-आर्थिक संघर्ष को उसके सामा| 
बनाने के कठमुल्लेपत को त्यागना 
दी और कलावादी खेमों का सारा आपसी दर 
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सत्ता और व्यवस्था में अपने-अपने 'लामांश” के अनुपात को टोहने तक 
सीमित है। इनके बीच वैचारिक संधर्ष नहीं, निहित स्वार्थों की प्रति- 
योगिता हैं। ऐसे में आइडियालॉजिकल प्रतिबद्धता वाले नजरिये की 
पड़ताल में जाते समय इस कला--संस्कृतिवादी नजरिये को नेपथ्य में 
'करना, फिर एकांगी विवेचन में ही जाना होगा, क्योंकि दायीं आँख के 
काने और बायीं आँख के काने के बीच का बुनियादी फर्क एक-दूसरे को 
जितना “भिन्न' बनाता है, उतना ही समान भी । 


माक्संवाद न संस्कृति है, न उसे संस्कृति होना है। संस्कृति प्रकृत्या 
सामाजिक सृष्टि और धरोहर होती है और “बाइ! को प्राय: सत्ता या 
कि व्यवस्था के हाथों का हथियार बन जाते देर नहीं 


यदि वाया लेनिनवाद---माओवाद तक 
। “इन्द्रिवाद”! या बहुगुणावाद' तक भी जाने का लचीलापत उसमें 
जे मौजूद माना जाना चाहिए । बाद” से व्यक्ति का जुड़ा होना ही उसे इस 
नियति तक ले जाता है कि मूल्य उससे जाता रहे, तब. भ 
है संस्कृति चूंकि बुनियादी तौर प्र सामाजिक सुद्ट 
है, इसलिये अपनी परिणति में भी वह्‌ ब्यक्तिगत इस्तेमाल के 
खतरों से मुक्त है । संस्कृति सत्ता या व्यवस्था के हाथ मजबूत 
करती हो, तो हमेशा समाज के स्वत्व के हनन का साध्यम बनेगी और 
जिस अनुपात में उसका सत्ता-व्यवस्था के पक्ष में इस्तेमाल होगा, उतना 
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और यह भी कि इस 
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भी कोई वास्ता है या नहीं, जो संस्कृति का अधिष्ठाता होने का भ्रम 
रचने में जुटे पुंजीपतियों के उत्पीड़न और शोषण का दिन-ब-दिन और 
आखेट होते जाते हैं ? 


कोई भी संस्कृति उत्पीड़कों और नागरिकों, शोषकों अथवा समाज के 
पक्ष में समान रूप से---और साथ-साथ---नहीं हो सकती । हमारे कला- 
संस्कृतिवा दी लेखक-बुद्धिजीवी संस्कृति के सामाजिक पक्ष को नकार कर 
इसे पंजीवादी व्यवस्था की दरिदगी को ढाँकने का उपादान बनाने में जुटे 
हुए हैं, यह इनका निहायत शर्मनाक और संस्कृति विरोधी अपकर्म है । 
संस्कृति को उसकी सामाजिक सत्ता से काठकर, उसे संस्कृति के ठ के- 
दारों के खरीद-फरोख्त की वस्तु बनाने में योगदान देने का ही आज 
यह दुष्परिणास है कि हुर कला-संस्कृतिवादी लेखक की चुटिया पूँजी- 
पतियों की गिरफ्त में है और उनके सूत्ष-संचालन के हिसाब से ही वह 
अपनी भूमिका अदा कर रहा हैं। आज यदि संस्कृति, कला या मानवीय 
मूल्यों की बात करना ही प्रतिक्रियावादी होने की गन्ध देने लगा है, वो 
यह बिलावजह नहीं है । हिन्दी के कला-संस्कृतिवादी लेखकों ने इसका 
पूरा-पूरा आधार निर्मित कर दिया है । 


बया यह हिन्दी के कला-संस्कृतिवादी लेखक की चिस्ता का विषय 
सचमुच नहीं रह जाना चाहिये कि आखिर यह करिश्मा कैसे सम्भव हो 
पाया कि पूजीवादी खेमा, अपने एक हाथ से अपसंस्कृति 
बहाता जाता है ओर दूसरे हाथ से संस्कृति की ठकेवारी हुथियाये रहता 
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कि संस्कृति को मनष्य की साम्प्रतिक सामाजिक स्थितियों से न जोडा' 


जाय । संस्कृति को उसकी सतत प्रवहमान धारा और सूल उश्सों से 


काटकर उसे मायावललरी के स्तर पर हुवा सें फेलना, उसको व्याख्या- 
यित नहीं, विरूपित करना है । अपसस्कृति ओर सांस्कृतिक छद्म--ये- 
दोनों एक हीं नरक के दो छोर हैं। हिन्दी का आज का जो लेखक 
जितना चुूड़ांत संस्कृतिवादी है, उसका सांस्कृतिक छद॒म उतना ही बड़ा 


है । संस्कृति की व्याख्या अपने-आप में कोई 'स्वायत्त मूल्य” नहीं है | 


भर 





इससे बनता है । 


विद्वता और बौद्धिकता कोई अपने-आप में इतनी पड़ताल-निरपेक्ष 
नियामत नहीं कि किसी व्यक्ति के विद्वान और बौद्धिक होने को ही अपने- 
आप में एक मूल्य मान लिया जाय । वेईसान विद्वान से ईमानदार मूर्ख 





की नैतिकता बड़ी होती है । विद्वता का भूल्य तब बनता है, जब वह. क्‍ 


नैतिक हो । और सामाजिकता का नैतिकता से रक्त-सम्बन्ध होता है । 
अपसंस्कृति पैसे के ठेकेदारों के पक्ष में जो. एक बड़ा काम. करती है 
वह यही कि समाज में से नैतिकता का अवमृल्यन हो । जब कोई विद्वान 
लेखक सांस्कृतिक पाखण्ड धारण करता है, तो वह प्रकारांतर से अप- 





ही 


संस्कृति को, नैतिक क्षरण को बढ़ावा देता है । हिन्दी साहित्य या 





साहित्यकार को जितना माक्स बाद से, उससे कहीं बड़ा खतरा हिन्दी के _ 


;लिवादियों 
के निषेष का ; हौव | खड़ा करने वाले कला-संर्स्कात कों-बुद्धि 
जीवियों को यह नहीं भलना चाहिए कि मनुष्य के उदर और अम्तःकरण 
एक-दूसरे के पुरक घटक हैं, विरोधी नहीं। और कि मनुष्य के अस्तः 
करण के निर्षघ से कहीं ज्य के 





है द 
2 
|. 
कड़े 








किस निमित्त और किसके पक्ष में संस्कृति की व्याख्या की गयी, मूल्य 
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“चाहिये कि पशु को चारा दिये जाने और मनुष्य 
यदि कोई अन्तर न हो, तो फिर इससे भी कोई अन्तर नहीं पड़ना 


 समन्वयी होना है । महात्मा माक्स ने भी 'राज्य' को मनुष्य 


लेखन में जो अवदान है / वह सामान्य नहीं है | कला, 
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इस बुनियादी शर्त के पूरें हो जाने के बाद ही मनुष्य की तरह आचरण 
“करने की स्थिति बनती है । ऐसे में 'रोटी तो एँजीवादी व्यवस्था भी 


देती ही है', के तक को हु कारा देते वक्त यह नहीं भुला दिया जाना 
को रोटी दिये जाने में 





चाहिये कि उसे किस वाद या कि व्यवस्था के अन्तर्गत जीना पड़ 


'रहा है । 


देखा जाय तो अपने साम्प्रतिक चरित्र में माक्स वाद और पंजीवाद 
एक-दूसरे के विकल्प नहीं, प्रतिरूप हैं । एक सैनिक सत्ता की, दूसरा पैसे 


की वानाशाही की मार्ग प्रशस्त कर रहा है । मनुष्य के चिजी स्वत्व का 
निषेध ही उसके सामाजिक स्वत्व का निषेध भी है, क्योंकि समाज और 
व्यक्ति अन्योन्याश्रित हैं । सर्वहारा की तानाशाही का दर्शन इसे नजर 





अन्दाज करता दिखाई देता है। इसे भी कि तानाशाही चाहे किसी 


'हो, असामाजिक और अमानवीय होगी । 


माक्संबाद एक विचार-दर्शन है और कोई भी विचार-दर्शनः 
साहित्य के वैचारिक परिप्रेक्ष्य को विस्तृति दे सकता है, यदि उसे 


साहित्य पर नियामकता के स्तर प्र न लादा जाय । 
साहित्य, ये दोनों जितने समन्‍्वयी, उतने ही उदात्त होते हैं । । भार: 
संस्कृति की एक जो मूलभूत उपलब्धि है, वहु मनुष्य को “राज्य” की 


सीमाओं में न देखकर 'बसुधा” के परिप्रेक्ष्य में देखना और निरषेधी नहीं 





















जक पक्षधरता के सवाल को लेखब् 
























संवेदना : 





डक 





बनाये रखना है। कालान्तर में सामाजिक पुनार्जागरण की यह प्रक्रिया 
हमारे भवत कवियों-द्वारा अपनायी जा चुकी है और लगभग दो हंजार 
बी दासता के युग से गुजरने के बाद भी भारतीय साहित्य 
और संस्कृति का सरोकार समाज से बना रह गया, तो यह चमत्कार यों 
ही घटित नहीं हो गया । राजसत्ता के शिकजे से संसद 
को बचा सकने की चिन्ता में ही यह सारा संघर्ष किया गया।.. 
| साम्प्रतिक हिन्दी साहित्य में से राष्ट्रीयता का स्वर ब्रिटिश सत्ता - 
| के। निर्गमन और गांधी के हनन के साथ ही निरस्त होता गया और 
क्‍ उसकी जगह जिस छाबावाद और प्रयोगवाद ने ली, उसकी जड़ें साहिल्य 
के सामाजिक निवेश में नहीं थीं । ऐसे में, चौथे दशक में विशेष रूप से 
। प्रेमचन्द के 'कायाकल्प'--गांधोीवाद से प्रंगतिवाद में संतेरण-- 
हिन्दी साहित्य को एक समाजोन्मुख 
तथा साहित्यकार का जितना भी २ 
प्रगतिशील चिन्तनधारा का योगदाव 
मनोविश्लेषणवाद, अजय के प्रयोगवाद ओऔ 
गयनविहारी होते जाते छायावादी लेखन की 
लेखक समाण से निरस्तर विच्छिन्न ही होते जाता । 
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की निरंकुशता तक फेला देती है, व्यक्ति” की अस्मिता के ही नहीं, सामा- 
जिकता के अंतःस्रोत भी उससे छटते जाते हैं और अंततः: हम पाते हैं कि 
समाज को राजसत्ता के आतंक से बचा पाने का उसके पास भी लगभग 
प्रार्थना या कल्पना के ही स्तर का प्रावधान बचा रह जाता है कि 
होते-होते कभी एक दिन ऐसा आयेगा, जब सनष्य पृणरूप से स्वतन्त्न 
डॉगा । 

मनुष्य की सस्पूर्ण मुक्ति की परिकल्पना में महामना मास भविष्य 
में कम, महाभारत-काल के धर्मराज्य की परिकल्पना में ज्यादा शरण 
खोजते दिखाई देते हैं, तो इसीलिए कि 'कम्यूनिज्स' के जिस प्रथम चरण 
का नवशा उन्होंने बनाया है, वह उसे मानवमुवित के अगले किन्हीं कालप- 
निक चरणों में कम, :तानाशाहो के पूर्वान॒भूत मुकामों' पर ज्यादा ले 
जायेगा, इसका अहसास, शायद, स्वयं साक्स को ही हो गया । 'राजसत्ता 


के द्वारा खद के विकेस्द्रोकरण की गंजाइशें' देखना, उसे बहुत सही आँकना.... 


नहीं है । क्योंकि राजसत्ता खुद “किसी विचार-दर्शन के अनुसार चलने” 


की जगह 'विचार-दर्शन को अपने अनुसार चलाने” को ज्यादा अहमियत 
देती है। मार्क्सवाद इसका अपवाद नहीं और यही वह सुकाम है, जहां 
. सार्क्सवाद को पड़ताल या कि प्रतिवाद से परे माने जाने की मुहिम शुरू 
होती है । 
. हिन्दी साहित्य में मार्क्सवादी नजरिये की संकीर्णता तब शुरू हुई 
जब हिन्दी के अवरसवादी लेखकों ने भारतोय कम्पूनिस्ट पार्टी की रूस- 
चीम लित नीतियों के कीत्त न ओर पार्टी-अनुगसन को ही प्र 
शील लेखक होने की बुनियादी शर्त बता विया | तब इस अइडिया- 
सॉजिकल प्रतिबद्धता वाले नजरियरे का मुख्य सरोकार सुजनात्मक 
हीं रह गया, साहित्य और साहित्यकार का पार्टी-अनुगमन बन 
गया ॥ अपने इस अध:पतन में से यह खेमा साहित्य के स्‌ 
और मूल्यों के प्रति कठमुल्लेपन खक ए्‌ष 
प्रति परम उदारता की नीति बरतने का आदी हो 
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में अपने आस-पास के लोगों को पागल, सू्थ और गधा घोषित करने वाले 
प्रतिक्रियावादी लेखकों तक पर जनवादी साहित्यकार होने की मुहर लगाने 
में मुस्तैदी बरतने लगा । 
साहित्य में कला और विचार की, अस्मिता की स्वतन्लता के प्रश्न 
को चूल पर रखने में भी कहीं कोई दोष वहीं था, क्योंकि 'भनुष्य की 
अस्मिता' की जब हम बात करते हैं, वो यह प्रेतात्मा की नहीं, जीवित 
मनुष्य. की अस्मिता का ही प्रश्त हो सकता है और उसके आथिक-सामा- 
जिक पहलुओं को दरकिनार करके सोचने-विचारने-लिखने की कोई 
अहमियत बनती नहीं है ।--लेकिन माक्सवादी चजरिये वालों की तरह 
ही कला-संस्कृति-अस्मितावादी खेमे में भी अवसरवाद-पार॑ग्रतों की कोई 
कमी नहीं थी और ऐसे सारे कला-प्रयोग-संस्क्ृतिवादी लेखक-बुद्धिजीवी 
साहित्य, संस्कृति, कला और अस्मिता के सवालों को कुछ इस तरह, 
और इस शातिरपने के साथ, परिभाषित करते चले गये कि अब स्थिति 
यहाँ तक आ चुकी है कि संस्कृति और साहित्य के सारे सूत्र पूंजपतियों 
की उँगलियों में लिपटे पड़े हैं और मनुष्य की सनातन सामाजिक निधियाँ 
आज पजीपतियों के अनाचार को ढाँकने का आच्छादन बनकर रह गई 
हैं । कोई भी कालाबजारिया धूर्त दस-बीस-पचास हजार, लाख, दो लाख 
खर्च करके साहित्य और संस्कृति का संरक्षक होने का दावेदार बन सकता 
है और उसे यह सहुलियत इस देश देश की प्रकृति या परमात्मा ने नहीं 
बख्शी है । लुटेरों के संरक्षक दिखाई देने का यह सारा मायाजाल इस 
देश के लेखकों और बुद्धिजीवियों के हाथों बुना गया है । जीविका के लिए. 
नहीं, बल्कि अर्थलिप्सा और प्रचार-लोलुपता के चलते भारतोय लेखकों 
ओर बुद्धिजीवियों ने संस्कृति को धन्नासेठों की खरीद-फरोख्त को वस्तु 
बन जाने विया है। हिन्दी को कला-संस्कृतिवादी लेखक, यदि अपने 
इस अध:पृतन को संस्कृति की पुनर्व्याख्याओं के द्वारा अँधेरे में किये 
रहना चाहता है, तो इसका सिर्फ एक रास्ता है--वह संस्कृति की 
व्याख्या में न जाय । पारम्परिक विरासत की व्याख्या में न जाय । क्योंकि 





के, 
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जितना वह संस्कृति को व्याख्या में जायेगा, उतवा ही अपने छद॒म और 
अधःपतन को बेपर्दा करता जायेगा, क्योंकि ज॑से भाषा, तैपे ही संस्कृति 
भी वस्तुगत सचाइयों को उजागर करती जातो है । 


साहित्य के क्षेत्र में घुटन और दूषित वातावरण के लिए सिर्फ आइ- 
डियालॉजिकल प्रतिबद्धता के पैरोकार ही जिम्मेदार नहीं । मार्क्सवादी 
एकांगिता से क्‍या कम घातक भूमिका कला-संस्क्ृतिवादी एकांगिता की 
है ? साम्यवाद के विरुद्ध हमारा मुख्य आरोप मनुष्य की अंतश्चेतना और 
उसके अन्तः:स्रोतों के नकार का बनता है, जिसके चलते व्यक्ति की 
मन्‌स्विता के सवालों को या कूड़े के ढेर पर फेंके और या कालकोठरी में 





नजरिये की वकालत वया रचना के क्षेत्र में एक दूसरे किस्म के नकारवाद 
को प्रश्नय देना नहीं होगा ? 

... सजनात्मकता का मूल स्रोत मनुष्य को उसकी समग्रता में देखना 
। मनुष्य के सामाजिक-आर्थिक शोषण-उत्पीड़न के प्रश्नों को हाशिये 
पर की चीज बनाते चलना भी समग्रता का निषेध है । निषेध माव्स वादी 
हो या कलावादी, दोनों ही अपने स्वरूप में भिन्न होते भी, सजनकर्म 
के लिए समान रूप से खतरनाक हैं | नदी जब संकरो होती जाती 
वेगवान होती जाती है । किन्तु जब ससकृति संकरो होती 
गली कप रूप अख्तियार करती जातो है भौर अंततः: उसमें उन्त लोग 
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मास बाद या कला-संस्कृतिवाद के पैरोंकारों की पड़ताल के विभित्त . 
(सार्वजनिक) शा्तरार्थ में जाते समय, शायद, यह तथ्य दुष्टिगत रहना 


चाहिये कि फिलहाल इन दोनों की ही स्थिति भारतवर्ष में सिर्फ 'बंचा- 


इसका कारण है । राजनैतिक स्वतन्त्रता संस्कृति की स्वतन्ल्नता नहीं 
हुआ करती । कालवाद या कि माक्सवाद, मनुष्य अथवा मानव समाज 












की समस्र परिकत्पता या कि अवधारणा इन दोनों में से किसी के पास 
नहीं । परिणामतः दोनों ही निषेधी हैं, क्योंकि अपने-अपने दुबलपक्ष 


का नकार दोनों में ही अत्यन्त सचेत और सुनियोजित स्तर पर है । भार 


की समसन्‍्वयी मूल्य-दुष्टि से साबका पढ़ने पर दोनों ही ग॒त्यावरोध के 


संकट से जूझने लगते हैं और पाते हैं कि विचार या सृल्य के स्तर पर 
हावी होमा, यहाँ की जातीय मुल्य-दुष्टि का उच्छेद करके, शायद, 
सम्भव नहीं । स्वाभाविक ही, दोनों को अपना मुख्य आधार राजनीति _ 
में खोजना पड़ता है और एक पैसे की, दूसरा राजसत्ता की निरकुशता | 
का सहारा दोहता दिखाई पड़ता है, क्योंकि इन्हीं माध्यमों से इन दोनों 
वैचारिक उपनिवेशों की व्याप्ति का मार्ग प्रशस्त होता है । है 
हिन्दी के साहित्यिक परिदेश में कलाबाद और सावंत वाद की इस 
वेचारिक औपनिवेशिकता को नजरअंदाज कर देना आसन्न संकठ को 
अनदेखा कर जाना होगा, क्योंकि इसकी हद सिर्फ आथिक अथवा वैचा- 
रिक् औपनिवेशिकता तक ही सीमित'न रहकर राजनैतिक औपतनिवे- 
शिकता तक भी जा सकती हैं । द कुलुप हे हत 





. साहित्य और विचार समाज पर आसन्न संकटों के निमित्त इतिहास- 
दर्पण का कार्य करते हैं और हम यदि दृष्टिवान हों, तो आगत को इसमें 
प्रतिबिस्बित देख सकते हैं । किसी भी देश पर, जब भी उसके जातीय 
स्रोतों के स्तर पर संकट आता है, तब सबसे पहले और सबसे अधिक 
उसकी मूल्यगत सम्पदा पर प्रहार होता है । हमारी जातीय दृष्टि के 
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समनन्‍वयी होने ने इतिहास में यहु कर दिखाया कि जो हममें समन्वित 
नहीं हो पाया, उसे अन्ततः यहाँ से निष्कृति ही झेलनी पड़ी । कलाबाद 
या कि साकस बाद को अपने में समन्वित करने की जगह, इन्हें यथावत्‌ 
हावी होने देना, अपने जातीय आधार को क्षीण करना होगा। जैसी 
हमारी सामाजिक संरचना है, उसमें विचार के स्तर प्र इनका हावी 
होना असम्भव है, लेकिन अपने-अपने आर्थिक संसाधनों और राजनैतिक 
सूत्संचालन के सहारे ये अपनी गिरफ्त को मजबूत करने में न तो चूके 
हैं, न चूकेंगे । अन्यथा भारत कोई ऐसा परम्परावंचना से ग्रस्त भूखण्ड 
नहीं है, जिसे कि विचार और साहित्य के क्षेत् में दो में से किसी एक' 
का मोहताज या कि अनुवर्ती होने की नियति से बचत न हो । 


किसी भी विचार-दर्शन के निषेध नहीं, समन्वय में से अपने विचार 
. और साहित्य की मुख्यधारा के प्रवाह को गतिमान बनाये रखने में ही 
हमारा हित है। जो अपने जातीय विचार और मूल्यों की, वह अपने 
... समाज की मुख्यधारा से भी कट जाता है और भाज जो धुर कलावादी 
या धुर मावर्स वादी लेखकों को अपने पाँवों-तले जमीन नदारद मालूम पड़ 
रही है, यह औपनिवेशिक विचारदर्शन की अनुगतता के बूते अपनी सूर्तियाँ 
बड़ी करने की चतुरता की ही स्वाभाविक परिणति है । कलावाद के 
मुरीद अब संस्कृतिवाद के बहाने जातीय परम्परा से जुड़े हो ने का विश्वम 
रचने की कोशिशों में जुट गये हैं। आगे-पीछे कोरे माक्सबाद के सद्बारे 












जब लेखक अपने अनुभवों और संघर्षों के मलधन मै से नहीं, वैचारिक 
ओऔपनिवेशिकता की उधारी के बूते साहित्य के क्षेत्र में अपना दखल 


















मा 





लेखक ओर संवेदना : ८७ 


न हों, परम्परागत अनुभवों का साक्ष्य भी हो । और कहने की जरूरत 
नहीं कि यह परम्परागत अनुभवों का साक्ष्य नाम की चीज किसी भी 
लेखक के हिस्से सिर्फ तभी आती है, जब वह अपने सामाजिक संघर्ष में 
भी खरा उतर जाय । अपने संघर्ष में खरा लेखक ही विचार और सूजन 


में भी खरा होता है और संघर्ष की जड़ें जमीन में हों, तभी वह देर तक 
ओर दूर तक टिकता है । 


यहाँ इतने विवेचन में जाने की प्रासंगिकता सिर्फ इस नाते मानी 
जा सकी है कि सार्वजनिक शाज्तरार्थ में जाते समय यह वस्तुगत सत्य 
हमारे सामने रह सके कि जितना आइडियालॉजिकल, वातावरण में 
उससे कम घुटन और प्रदूषण 'कल्चरल' कठमुल्लापन पैदा नहीं करता । 
इन दोनों ही खेमों का दलगत इन्द्र खुद इन्हें अंधी गली के आखिरी सिरे 
तक पहुँचा चुका है और फिर भी अपनी इस नियति को दूसरों पर लादने 
की मुहिम ये चलाये हुए हैं, तो सिर्फ इसलिये कि इनका साहित्य और 
समाज से कट चुका होना सबके सामने उजागर न हो । पड़ताल के प्रति 
जितने निषेधी और असहिष्णु आइडियालॉजिकल प्रतिबद्धता के नजरिये 
वाले लोग हैं, इससे कहीं कुछ ज्यादा ही कला-संस्क्ृतिवादी खेभे वाले । 
हुक्झा-पानी बन्द” के जातिवादी कठमुल्लेपन को साहिल्य में चरितार्थ 
करने में इनका योगदान कम आँकना ठीक नहीं । 

इस तरह के विवेचन से लग सकता है कि कलाबाद तथा मास वाद 
की वैचारिक औपनिवेशिकता के सवाल को बहुत-से समकालीन लेखकों 
की उपलब्धियों के नकार के धरातल पर उठाया गया है। ऐसा है नहीं 
सिर्फ इस ओर संकेत करना चाहा है कि आगे राष्त! बन्द है” वाले 
मोड़ तक ये दोनों ही आच्ुके या नहीं, इतना देख लेने में कोई हज, 
शायद, है नहीं । 


प्रिय शाह, तुमने चूंकि सार्वजनिक शास्वायं? की बात की, इसलिए 
इस ओर ध्यान दिलाने की कोशिश कि पड़ताल या शाज्तरार्थ में जाने की 
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कोई भी सार्थकता, शायद, सिर्क तभी बनती है, जब बह मूल्यगत हो--- 
व्यक्तिगत या दलगत नहीं । उपकृत होऊंगा यदि आइडियालॉजिकल 
प्रतिबद्धता पर अपनी टिप्पणी जल्दी भेज सको। 'जनपक्ष' मई तक में 
निकाल लेने का इरादा है । द 

अब तुम्हारे पत्र की कुछ उन पंक्तियों को लू, जिनमें तुमने बेबाक- 
तरीके से मेरे लिखे हुए गलत मुद्दों की ओर ध्यान दिलाया है और 
आभारी हूँ कि तुमने नाराज होकर मोन साथ लेते को जगह, अपनीः 
प्रतिक्रिया प्रकट की और संवाद का आधार बनाया । 





कोई भी लेखक निष्कर्यों को दूसरों के विचारार्थ ही सामने रख 
सकता है, सर्वमान्य होने का तर्क देकर नहीं । रावंमान्यता का तर्क 






तानाशाही का है, विचार का नहीं। अभय जी पर, या उनके साहित्य 
. को लेकर जो कुछ लिखा, वह सिर्फ मेरी धारणाओं को प्रकट करता है 

और इसमें चूके रह जाने की गंजाइश से सहमत होने के नाते ही, इस 
. प्रसंग सें, दूसरों के विचारों को भी छापने के दायित्य को स्वीकार करता 


चला । तुमसे पहले बटरोही और डॉ० चंद्रकांत बांदिबडेकर ने आप- 


 त्तियाँ प्रकट की थीं, लेकिन अनुरोध किये जाने पर, दोनों ही कन्नी काट 
गये। यह मेरे लिये परितोष की बात है कि इस बार तुमने जो-कुछ 





लिख भेजा है, उसे व्यक्तिगत विचारों की संज्ञा देकर, छापे जाने का. 


निषेध नहीं किया । तुम्हारे इन विचारों को छापना प्रसन्नता अजित 
। इस तरह की वैचारिक प्रतिक्रियायें विवेचन को एक संतु 











रे ! 
कि | 









लेखक और सब 





तुम्हारे ही विचारों में से उद्धत करके |बता सकता हूँ. कि इ* 
विमुखता की पीड़ा तुम्हें भी अपने ढंग से कोंचवी रही है और « 
तुमने उसे नुकीले ढंग से परिभाषित भी किया है । चूँकि अश 
दूसरी बातों के बीच यह बात भी कही और चूँकि तुम्हारी 
धारणा बत गई है कि अज्नेय का साहित्य और समाजर-न 

पर्यायवाची हैं, अतः तुमने उसे इस रूप में लिया । वरना ऐसे 
हो सकते हैं और हैं जिनका काम एक गहरे अंतरात्मिक रुत*र * 
समाज का ऋणशोध ही रहा है और जो अज्ञेय को उक्त चिला ' [ 
किसी तरह भी उस लाइट में नहीं ले सकते, जिसमें तुमने लिया मैं ! 




















रहे हो कि कहाँ वे और कहाँ अज्ञेग--तो भाई, ऐसी तुलना का 5 
खड़ी है-उसी की धार कद हो जाती है ।---शाहं के पत्र का ६ ! 





इस संदर्भ में दोहरा देता चाहँगा कि समाजविमुखता अशव ह | 
लेखन के स्वर प्र भी प्रभत है, आचरण के स्तर पर भी और ( इ 
दरारों को ढाँकने का उद्यम सिर्फ अतुगतों ने ही नहीं, स्वयं अशेध जी हैं 
भी काफी किया है । उनकी यह समाजविशुखता वहाँ भी साफ 
प्रकट है, जहाँ उन्होंने समाज के पक्ष में दिख सकने की भरपूर जेध्डाल 
की हैं। ऐसा है, शाह, कि सामाजिकता पर व्यक्तिगलता को व 
देना भी समाजविमुख होना है और समाज के विपक्ष में लिखतो हैं 
नहीं, सामाजिक शोषण-उत्पीड़न के प्रति चप्पी साधे रखना भी ला - 
विमुख होना है । 

तुमने मेरी ओर भी संकेत किया है। इस संदर्भ भें कडना हैं # 
समाज के साहित्य-विमुख होने की पीड़ा यदि मेरे विचारों मे सका 
लांछित करने के तौर पर व्यक्त हुई है, समाज को अणिक्षा 



























कुृशिक्षा) का आखेट बनाने वाली समाजद्रोही व्यव 'घाअ हक 
उसमें जिक्र नहीं, जो समाज को साहित्य के प्रति उदासीन बे 
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'तो स्पष्ट है कि ऐसे विचार सिर्फ मेरे मतिशभ्रम के प्रमाण होंगे । एक 
लेखक को चरम आक्रोश के क्षणों में भी दुष्ठि को सम्यक्‌ बनाये रखने 
का विवेक अजित करना होता है। ऐसा कर पाने पर ही वह ठीक- 
ठीक देख सकता है कि समाज में व्याप्त कुशिक्षा और कुरीतियों के 
वास्तविक स्रोत कहाँ हैं। हमारा समाज सैकड़ों वर्षों की दासता से 
गुजरता और समय-समय पर सामन्‍्तों, शहंशाहों, साम्राभ्यवादियों तथा 
(राजनैतिक स्वातन्त्य के बाद) पुंजीवाद-सत्तावाद के सूत्रकारों के द्वारा 
निरन्तर शोषित, उत्पीड़ित तथा दिग्भ्रमित किया जाता रहा समाज है 
ओर यह समाज की अंतरात्मिक शक्ति ही है कि इस सबके बावजूद 
यह पूरी तरह मुल्यच्युत नहीं हुआ है । साहित्य की वैसी परम्परा 
हमारे यहाँ नहीं बन पाई, जैसी योरोप में, इसका कारण यह भी है कि 
हमारे धर्म और दरश्शान के ग्रन्थों तक में साहित्य का भरपुर समावेश रहा 
है और उसका विवेचन कोरे कलावादी मानदण्डों से नहीं किय 

सकता, क्योंकि वह कोरी बौद्धिक उपज नहीं हीं, मूल्य- 
प्रधान है । पजीवाद हो या माक्स बाद हो या सर्वससाबाद, अप ती जड़े 




















क् 


यहाँ जमाते प्रत्येक का वास्ता गत्यावरोधकों से पड़ता रहा है 
है, ये गत्यावरोध यहाँ की सामाजिक संरचना में से प्रकट होते हैं हु / हूं 
से से नहीं । यों समाज इरादतन साहित्य-विमुख लगे कत 
में अपने समाज-विमुख होने का तर्क 
बचना चाहिए । द 
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क्‍ उसकी रही है। जहाँ-जहाँ, जिस-जिस तक भारतीय वाह मय की पैठ 
| रहो है, मनुष्य और समाज को एक मृल्यदुष्टि उसने निश्चित ही दी है 
और इस दुष्टि से मनुष्य और समाज के प्रति उसका अवदान योरोपीय 
साहित्य से कमतर नहीं । 
हम स्थितियों के विवेचन में जायें, तभी यह जान सकेंगे कि हमें 
इस गहरे संकट, आत्म-विस्थापत के इस दलदल में धकेलने वाले हाथ 
इतने अज्ञेंय या भदुश्य नहीं है । प्रारम्भ में जो संस्कृति के विवेचन की 
बात उठाई गयी कि ऐसा करने में निमित्त की पड़ताल मुख्य होनी चाहिये 
इसी सिलसिले में यहाँ किचित अवांतर होते भी, यह कहना जरूरी लग 
रहा है कि अपसंस्कृति के प्रतिकार से विमुख रहकर. संस्कृति की व्याख्या 
करना शुद्ध पाखण्ड है । यह सही मायने में संस्कृति का व्यवसाय करना 
है कि अपसंस्कृति की दुकानें तुम्हारे जिम्मे, संस्कृत की हमारे ! जो 
अपसंस्कृति का विरोधी न हो, उसका संस्कृति-प्रेम सिफ छद्य होगा। 
हमारे कला-संस्कृतिवादी लेखकों के छद्य का ही करिश्मा है कि आज 
साहित्य और समाज के बीच इतना अंतराल आ चुका है। कदाचित्‌ 
मैंने समाज की साहिल्य-विमुखता की पीड़ा को अपने विचारों में व्यक्त 
करते समय, अशिक्षा और अपसंस्कृति के द्वारा समाज के दिग्भ्रमित किये 
गये होने के सवाल को नजरअंदाज कर दिया है, तो यह निश्चित ही 
विचारहीनता का सूचक है। तुम्हें चाहिए था कि इस तरह के विचारों 
को दोटूक उद्धुत करते । अब भी भेजो । अपने खोट को छिपाने में तहीं 
उजागर होने देने में हित है। लगता है, तुम मित्रतावश (“बुनियादी 
नम्नता?) में लिहाज कर गये अन्यथा सूरदास फी यह पंक्ति तो तुम्हें भी 
जरूर याद होगी कि- खेलत में को काको गुसेया ! 


अब तुम्हें एक प्रसंग की याद दिलाना चाहता हूँ। अज्ञेय जी ने 
किसी कांवेस्ट के बच्चों के द्वारा उन्हें 'एइ हेमिग्वे! ! एइ हेविग्वे !” 
संबोधित किये जाने का जिक्र किया है और इस बात पर क्षोभ्र प्रकट 
















न अज्ञेय के रूप में नहीं । अपने इस परिताप को अज्लेय 
तक खींच ले गये हैं कि उन्होंने साफ-साफ लिख जंसा समाज 
होता है, बंसा ही ओर जो समाज लेखक को 
चिन्ता नहीं करता, लेखक ही क्‍यों उस समाज को चिता करे ? 

किसी कांवेन्ट के लड़कों-द्वारा न पहचाना जाना पूरे समाज के द्वारा 
ने पहचाना जाना नहीं, इतना अज्ञेय जी भी जानते है 
भारतीय समाज में उन्हें प्रतिष्ठित मर्द्धन्य लेखक के 































वे, ब्रितानी समाज ने शेक्सपीयर, फ्रांसीसी समाज ने साकबनं 
विकासों को याकि जितना खुद भारतीय समाज ने वेदश्यास, वाल्मोकि, 
कालिदास, सुरदास, तुलसीदास वगैरह को, इसलिये भारतीय समाज के 
दयाभाव से कहुना पड़ा है कि-..-जैसा समाज 
तुम्हारे निष्प्रयोजन कह देने के बावजूद, मैं फिर 
वर्योंकि जितनी फजीहतों से तुलसीदास को गुजरना पड़ा 
शायद अन्य किसी भारतीय साहित्यकार को नहीं 















से तत्कालीत तक यकर्सा या 
व और तथागत तत्व की बिलक्षण से 
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सन का संयुक्त द्रष्टा, अमरीकी विश्वविद्यालयों से लेकर हाइडेलवर्ग 
यूनोवर्सिटी तक भारत की काल-संकल्पना का मौलिक व्याख्याता और 
आज के दविशाहारा युग में सांस्कृतिक मूल्यों का अठल अरब लिए 
खड़ा') साहित्यकार इतनी बचकानी बातें लिख सकता है । 





तुमने कभी यह सोचने की कोशिश की कि पिकासो-हेंमिग्वे-सात्रं 
से लेकर भारतीय ऋषियों तक के कल्पना-बिम्ब अज्ञेय जी की चेतना 
पर इतने हावी क्यों रहते हैं ? कांवेन्द के लड़कों ने उन्हें 'एइ हे विग्वे !' 
सम्बोधित किया, तो कुछ समरूपता दिखने पर ही तो ? तुम्हें यह 
जिज्ञासा क्या सचमुच कभी नहीं हुई कि भाषा ही नहीं, भूषा के स्तर 
पर भी आखिर इतने अलग-अलग “ह्वरूप' क्‍यों धारण करते रहते हैं 
अज्नय जी ? पिकासो व हेमि'वे-ताबं-स्वरूप वेशभूषा में तुमने अज्ञेय जी 
को कई बार देखा होगा, लेकिन कसया वाले आत्माभिषेक में उसका 
ऋषधि-रूप देखने से वंचित ही रह गये तुम ! 


यहाँ इलाहाबाद में कई लोग स्वरूप-धारण का ही पेशा करते हैं 

और इसी से जीविका चलाते हैं, लेकिन वो खुद के राम-कृष्ण -शिव- 
तुल्य होने का विश्वम नहीं रचते, जबकि अज्ञय जी रचते हैं और इसके 
लिये सिर्फ वेश-भषा की ही नहीं, भाषा, विचार और आचरण की भी 
समस्वरूपता का आश्रय लेते हैं और इस सबके पीछे उनकी सिर्फ यह 
प्रतिष्ठावुभक्षा काम कर रही होती है कि उन्हें इतना जाना, इतना 
माना जाय कि इसके सामने सात्न-पिकासो-हेमिग्वे या कि भारतीय 
महषियों-मनीषियों का माना जाना फीका पड़ जाय। अपनी इस 
आत्मवुभक्षा में अज्ञेय जी न जाने किस-किस की मुद्रा धारण करते और न 





जाने किस-किस के विचार और आविष्कार का अपनी तरह से और 
अपने शब्दों में पुनसु जन करते रहते हैं, लेकिन अंततः: इसी परिताप 





का परिचय । 





१-नवनीत', अकतुबर' ८० में अक्षय 


शत 
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रह जाते हैं कि नहीं, अभी नहीं सिद्ध हो पाया इन्द्रजाल । 

तिन व्यक्त न भुंजोथा:' लेख और जगदीश जी और मनोहर श्याम 
को लिखे गये पत्नों में अज्षेय जी के इसी साहित्यिक पाखण्ड को 
पड़ताल की गई है, वयोंकि पाखण्ड बरतना भी समाजविमुख होना ही है, 
और इससे मूल्यों की क्षति होती है। समाजविमुख आचरण करने से 
कहीं ज्यादा गलत,और क्षतिकारी होता है, अपने समाजविमुख लेखन 
ओर आचरण पर संस्कृति की मुहर लगाना । 

अंतरात्मिक स्तर पर सामाजिक होने का कोई मुल्य नहीं होता, 
जब तक कि व्यक्ति विचार और आचरण के स्तर पर भी न हो । 
माफ करना, तुम्हारा ऋणशोश्र' शब्द उक्रण हो सकने के विनय नहीं, 
बदला लौटाने की दर्परुफीति का परिचायक ज्यादा प्रतीत होता है। 
समाज का ऋणशोधी होने का मुगालता दही अज्लेय जी को समाज का 
प्रतिशोधी होने के कग।र तक खींच ले गया है । अलबत्ता अज्ञषेय जी की 
चिन्ता को जिस लाइट! में मैंने लिया है, दूसरों का न लेवा आपत्ति- 
जनक नहीं, क्योंकि अन्यथा, इसी तक के तहत, मैं भी उन्हें उसी 'लाइद' 
में लेने को बाध्य हो जाऊंगा, जिसमें तुम लेते हो । अनेकों लेते 











तुम्हारी अगली बात से द्विविधाग्रस्त हूँ वि 
का तर्क देते हुए बड़े-बड़े नामों के साथ अज्ञेय जी की तुलना करके देखने 
को तुमने निष्प्रयोजन किस अर्थ में माना कह नम सचमुच 
हो कि ऐसा करना अज्ञेय जी « 
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रे, 


तुम्हारे पत्न की अगली पंवितयाँ हैं-- मुझे तुमसे यह सुनकर अचरज 

हुआ कि अज्ञेय जी की स्थिति अब इतिहास और परम्परा के साक्ष्यों से 
आक्रांत लेखक की है ।***अव्वल तो यह एक फालतू बात है ओर गलत 
। अदने से अदना लेखक भी इस तरह अपनी स्थिति बनाने के लिए 


या उसकी रक्षा करने के लिए नहीं लिखता । फिर अज्ञ य की वया स्थिति 


है, चिन्तनीय तुम्हारे लिये यह क्यों है ? यह क्यों नहीं है कि हम सबकी: 








बया स्थिति है ? फिर सरकारी संस्थाओं के खतरेवाली बात प्‌जीवादी: 


संस्थानों के खतरे वाली बात से कटती नहीं और भी तीखी हो जाती है 
यह तुम कैसे अनदेखा कर रहे हो ?-रमेशचन्द्र शाह... 


शाह, चकि तुम स्वभाव से ही विनयी और संयत हो, इसलिए , 


तुम्हारी” की जगह 'हम सबकी” लिखने की बुनियादी विनम्नता तुमने 
बरती है, लेकिन फिर इतना पूछ लेने की धुष्टता करना चाहूँगा कि 
यदि दसरे की स्थिति को चितनीय न मानने, यानी उसकी पड़ताल में न 
जाने के तुम्हारे तर्क को मान लिया जाय, तब अज्ञेब जी के श्रति मेरा 
लिखा ही तुम्हारे लिए चिन्तनीय क्यों बन गया ? और तब हिन्दी साहित्य 
में आइडियालॉजिकल प्रतिबद्धता वाले नजरिये के लोगों के द्वारा बरती 

7 रही तानाशाही को स्थिति की ही चिन्ता हमें (यानी तुम्हें) क्यों 


इतना सताये कि उस पर सावंजनिक शास्त्रार्थ की जरूरत महसूस होने 
गे ? और कि तब समाज में चोर-डाकुओं की ही स्थिति चिन्तनीय क्‍यों 


रह जाय, जबकि 'सिर्फ अपनी स्थिति से वास्ता' रखने का तक मान्य 


३ 


जे 


दिखने लगे ? इसके बाद भी तुम्हें असहमति की गूंजाइश दिखे, तो कहूँगा _ 


कि जिस जल-थल और हवा से मेरा वास्ता है और जो कि कहीं-न- 
कहीं अस्तिल्व का प्रश्न भी है | तुम कह सकते हो कि इसी जल-थल-हवा 
में तम भी हो और तम्हें कोई आपत्ति अज्लेय जी को लेकर कभी 
अनुभव नहीं हुई--तब मैं कहूँगा कि तुमने अपने को साध लिया है। 
तृम 'सगोत्री' हो चुके ह 


























































। ९६ : लेखक और संवेदना 
अज्ञेय जी के इतिहास और प्रम्परा के साक्ष्यों से आक्रांत होने 





बात सुनकर तुम्हें यदि अचरज हुआ, तो स्वाभाविक है। अक्सर 
अपनी ही जानकारी तक सीमित बात जब दूसरों से सुनने को मित्र 
जाती है, तो सचमुच आश्चर्य होता है। यदि तुम मेरे उक्त कबन में 
| .. सार न देखते, तो यह लिख बैठने की चूक कंदापि नहीं करते कि अज्लेय 
| जी की स्थिति मेरे लिए चिस्तनीय क्यों हो | कितना ही बड़ा भाषाविद 
|... हो, जब भी वह भाषा का प्रयोग तथ्यों और वास्तविकता के नकार के _ 





। लिये करे, उससे चूक होना निश्चित है । 
तुमने मेरे निष्कर्षों को गलत और फालतू पाया और कहा, उसमें 
कहीं कुछ गलत नहीं, क्‍योंकि तुम्हें यदि लगा कि अज्नेय जी के बारे में 


गलत बाते कही गयी हैं, तो इसकी चिन्ता तुम्हारा दायित्व बन गई 
ग़लत बातों का यदि प्रतिकार न किया जाय, तो उन्हें बढ़ावा मिलता 
है । लेकिन तुमने अज्ञेय जी की पड़ताल में द्वी न जाने का तर्क गरढ़ा 







इससे यह तय नहीं हो जाता कि अज्ञेय जी की पड़ताल का 
मुझे नहीं । इस तर्क के तहुत तो फिर आलोचना का अस्तित्व 
में पड़ जायेगा । तब किसी भी आलोचक के लिए किसी लेखक की साहि 
में क्या स्थिति है, यहू चिन्तनीय क्‍यों हो ? और चिन्त 
लिए जाने पर, वहु किसी लेखक के साहित्य के विवेचन में जाने 





















द्वारा-न्या 
जाने के प्रति आग्रही होना 
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“अभिषेक! से भी खुलती है। कसया में हुआ (पवित्र जलाभिषक' इसका 
सटीक उदाहरण है 


रह गई अदने से अदना लेखक के द्वारा भी अपनी स्थिति को 


बनाने या उसकी रक्षा को चिन्ता न करने की बात । आश्चर्य है कि यह 
बात तुमने लिखी है और इतने दावे के साथ |. 


तुम्हारे इस तक से तो खद अज्ञय जी ही सहमत नहीं हो पायेंगे । 
जो व्यक्ति साहित्य के क्षेत्र में अंगरक्षकों की ट्ुकड़ियाँ तैनात करता आ 
रहा हो, उसके स्थिति-निरपेक्ष होने की बात सिर्फ हास्यास्पद हो सकती 
है। अज्ञ य जी 'स्थितप्रज्ञ” नहीं, स्थितिप्रज्ञ' हैं और उनका न जाने 
कितना वक्त अपनी स्थिति को बना और उसकी रक्षा कर सकने में ही 
बीता है। जिस व्यक्ति ने अपनी स्थिति-रक्षा की चिन्ता को अपने 
अनेकों अंगरक्षकों तक व्याप्त कर रखा हो, उसके बारे में यह कहना कि 
८ वह स्थिति की चिंताओं से परे है, इसलिए साहित्य में उसकी स्थिति की 
.. आलोचना करना फालतूपन का द्योतक है, यह सचमुच सिर्फ अद्भुत है। 
दूसरों की चिन्ता में जाना जरूरी नहीं कि अपनी चिन्ता में बने रहना ही 
हो । इस तर्क की परिणति एक ऐसी उदासीनता का आदी होते जाने में 
भी हो सकती है, जिसे हम प्राय: सिर्फ इस निमित्त धारण किये रहते 
कि वह हमें एक खास तरह की सुरक्षा प्रदान करती है। अपने-अपने 
गिरोह में होने” की सुरक्षा । इस सुरक्षा को पाने और बनाये रहने की 
चिन्ता ही प्रायः अपने पक्ष के अगुआ की पड़ताल के प्रतिकार में ले 
जाती है । 

रह गया सरकारी संस्थानों के खतरे का सवाल, मैंने उसे अनदेखा 
कत्तई नहीं किया है, जबकि अज्ञेय जी ने (और यहाँ तुमने भी) प्‌ूंजी- 
वादी संस्थानों के खतरे को पूरी तरह अनदेखा किया है। अज्ञेय जी ने 
पूंजीवादी संस्थानों के खतरों को न सिफ यह कि अनदेखा किया है, बल्कि 














क और संवेदना 





सरकारी संरक्षण के खतरे के विरुद्ध लेखकों को सावधान करने का... 
काम अज्ञेय जी और महादेवी जी के हाथों हो--यहू।,करिश्मा भी सिर्फ 
हिन्दी साहित्य में ही घदित हो सकता है। इच लोगों का सरकार- 
विरोध वेचारिक संघर्ष नहीं, सौदेबाजी के स्तर पर होता है। और यह 
अज्नेय जी भी जानते हैं, तुम भी और अन्य बहुत-से लेखक भी कि सर- 
कारी संस्थानों के खतरे के विरुद्ध बियुल फूंकने की जरूरत अज्लेय जी को 
इसलिए नहीं आ पड़ी कि राजसत्ता के द्वारा लेखकों के विचार-स्वातन्ध्य 
के हनन की चिता उन्हें सालने लगी--बल्कि इसलिए कि अशोक वाज- 
पेयी के दरबार का बड़ा होता जाना उन्हें कंठित करने लगा। अज्ञय 
जी-जैसे स्थिति-निरपेक्ष साहित्यकार को अशोक वाजपेयी-जैसे अफसर 
लेखक से भीति अनुभव हो, यह क्‍या सचमुच दुखद नहीं ? जब जनता 
पार्टी की सरकार अज्ञय जी को प्रेस आयोग का सदस्य बनाये, तब 
सरकारी संरक्षण का खतरा उत्पन्न नहीं होता, लेकिन जब इन्दिरा सर- 
कार अशोक बाजपेयों को लेखकों में तकाबी बाँदने का जिम्मा सौंपे, तब 
सरकारी स रक्षण का खतरा' उत्पन्न हो जाता है--यह बात किसी भी. 
विचारवान व्यक्ति के गले उतरनेवाली है नहीं, बन्धु (--और हिन्दी के 
लेखकों को विचार-स्वातन्त्य का खतरा सरकार की ओर से फिल- 
हाल कत्तई नहीं है, क्योंकि विचार-स्वातस्थ्य अस्मिता से पहुले, कीमत 
वसूलने की चीज है हमारे लिए । हिन्दी के अधिकांश साम्प्रतिक मुद्ध स्य 
खरीदे जाने की वस्तु हैं। खतरे में पड़ने की गुंजाइश ये रखते ही 


नहीं । 
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यह॒पत्र पढ़कर मुझे कुछ कहना ही नहीं आ रहा है । बहस नहीं 
करू गा--क्यथोंकि उसका कोई अर्थ नहीं, पर इतना ही कहूँगा कि तुम 
मुझे गलतन समझो कि बिना इस दलदल को सुखाये या इससे 
सुरक्षित रहे, अब कोई विचार-बीज उग नहीं रह सकता | सकुशल 
नहीं रह सकता १! क्‍ क्‍ 


प्यारे शाह ! कुछ कहना नहीं आ रहा है ।” कहकर ही तुम 
इतना कह गये हो कि लोहा मानना पड़ेगा ।--लेकिन इससे बचत नहीं 
कि जो कुछ सोच-विचार मैंने अज्ञेय जी को लेकर व्यक्त किया, उसकी 
पूरी जिम्मेदारी मेरी है और इससे यदि आत्मपुण्यात्मापन के दलदल के 
निर्मित होने की स्थिति तुम्हें दिखाई पड़ी हैं, तो इसे मैं केसे झूठला 
सकता हूँ ? गनीमत है कि तुम इस तरह के दलदलों को पहचानते हो 
और इसलिये सुरक्षित रह सकते हो । “7 लेकिन क्या यह पूछ सकता 
हूँ कि आत्मपुण्यात्थापन” का यह दलदल तुम्हें अज्न प जी के बारे में मेरे 
लिखे हुए के अलावा और कहाँ-कहां दिखाई पडता है ? याकि मात्न मेरे 
आत्मपुष्यात्मापन से ही इतना बड़ा दलदल तैयार हो गया हैं कि उसमें 
हित्य की पूरी दुनिया ही डूब जाय ? “साहित्य की दुनिया! की आखिर 
तुम्हारी परिकल्पना कितनी बड़ी है, शाह ? फिर सिफ तुम खुद ही इसके 
प्रति सावधान--और सुरक्षित--क््यों रहता चाहते हो, इस दलदल के 
बारे में विस्तार से बताकर अन्य साहित्यकारों को भी सावधानाक्यों नहीं 
करते ? साहित्यकार सबकी ' कुशल का आगकांक्षी होता है, इतना तो 
म भी मानोगे । तुम्हारे कथन से ही यह सिद्ध है कि इस दलदल की 
परा-परी पहचान और पड़ताल तुम्हें है, क्योंकि इसको सुखाये बिना 
कोई विचार-बीज अब उग नहीं सकता, इतना तुम साफ-साफ देख रहे 
हो ! तब क्या तुम आत्मपुण्यात्मापन के इस महादलदल का सिफ खुद 
ही द्रष्टा होने तक सीमित रहना चाहोगे ? या कि इसे सुखा सकते 
के निमित्त भी कुछ करना चाहोगे ? आत्मपुण्यात्मापन का दलदल 
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या व्यक्तिगत-दलगत निहित स्वार्थों का प्रदूषण, ये व प्राकृतिक 
साहित्य में फेलते हैं और न दैवी प्रकोप से । इसके लिये हम 
लेखक ही जिम्मेदार होते हैं । यदि में अकेला हुं तब ठोक है, लेकिन यदि 
कुछ अन्य भी हैं, तो क्या उनके नाम गिनाना चाहोगे ? और यदि 
नहीं तो, क्या सिर्फ इसलिये कि व्याप्ति' में पड़ने का कोई अर्थ नहीं 


होता ? 














जहाँ तक मैं समझता हूँ वैचारिक बहसों में जाने से ही समस्‍यायें 
सुलझेंगी, लेकिन जिन लोगों की सारी खेती हो समस्‍यायें उगाते जाने 
कौ है, वो बीज के उगने, ने उगने, सकुशल रहने, न रहने की 
चिस्ता में क्यों जायेंगे ? बहस में पड़ने का कोई अर्थ व होने का तर्क यदि 
तथ्यों और वास्तविकता के नकार तक जाता हो, तब बात दूसरी है--- 
अन्यथा बहस और संवाद में जाने और रहने से ही स्थितियों के 
वास्तविक संदर्भ और सूत्र हाथ लगते हैं और तब पिर्फ अंतरात्मिक स्तर 
पर ही समस्याओं के देखने-अनुभव करने तक सीमित होने की वेदना भी 
जाती रहती है, क्योंकि तब हमें पता होता है कि स्थितियों के प्रति 
जिम्मेदार लोग कौन हैं और कि हमें इस मुगालते में नहीं रहना है कि 
उनकी स्थिति हमारे लिये चितनीय क्यों हो । तुम्हारे कथन से इसका पूरा 
संकेत मिलता है कि दलदल निर्मित करने वालों को तुम व 
हो, लेकिन इंगित, फिलहाल, सिर्फ मेरी ओर किया 
मानना पड़ेगा कि पूरी-पूरी बुनियादी नम्अता के साथ । 
































लेखक और संजेदना : १०१ 


दलग़त लगाव या दुराव के स्तर पर बातों को बरतना गलत है। 
बुनियादी नम्नता और सहज विवेक का बरता जाना बहुत जरूरी होता 
है, लेकिन ऐसे लोगों से साबका पड़ने पर इन्हें बरतना कठिन हो जाता 
है, जहाँ इन मानवीय गुणों की पहुँच खत्म हो चुकी हो। बहरे को 
जोर से चिललाकर पुकारने में उद्देश्य बुनियादी नम्नता या सहज विवेक 
का निषेध नहीं होता । उद्देश्य होता है कि बहरा सुन सक्के ।**और 
यदि कदाचित न सुने, तो दूसरे लोगों को यह मालूम पड़ जाय कि वह 
“वज्जबहरा' हो चुका और अब उसे शब्दों? में पुकारने का कोई अर्थ 
नहीं रह गया ।**' कभी-कभी इसका एक लाभ यह हो जाता है कि बहरे 
के साथ चलते लोग बहरे के बारे में कहे गये का जवाब दे देते हैं, चाहे 
वह सिर्फ इतना ही हो कि अरे साहब, आप क्‍यों फालतु इस तरह 
चिल्ला रहे हैं। जाइये, अपन! फाम देखिये ।* 

साहित्य और आचरण में से उदाहरण देते हुए यह कहा गया था 
कि अज्ञ य जी पाखण्डी हैं। अब इसे बुनियादी नम्रता और सहज विवेक 
में कैसे कहा जायेगा, बतला सकोगे ? क्‍ 

तिन त्यक्तोन भृंजीथा:? पढ़कर भाषा में शील के बरते जाने की 
बात डॉ० वांदिबडकर ने भी उठाई थी, लेकिन इस समस्या का कोई 
निदान उन्होंने भी नहीं सुझाया कि भाषा में कोढ़ी को कुष्टरोगी कहने 
से अधिक शील बरते जाने की गजाइश है भी 

भाषा के संदर्भ में द्रष्टब्य होता है कि वह किसके द्वारा, किसके 
प्रति और किस निमित्त बरती जा रही है। 'काल ने लालू की हत्या 
कर दी? का निराकरण काल जी ने लाल को भवसागर के बन्धनों से 
मक्त कर दिया !? की बुनियादी नम्नता में से नहीं, कालू के हत्यारा 
होने को प्रमाणित करने प्र ही सम्भव है । 

तथ्यों के सन्दर्भ में मुख्य प्रश्न बुनियादी नम्नता के बरते या न बरते 


गये होने का नहीं, तथ्यों के गलत या सही होने का होता है । किसी 
व्यक्ति को हंत्यारा कहां जाय, तो वहाँ बुनियादी नम्रता का सवाल 
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फालतू हो जायेगा और उसके विरुद्ध लिखी नामजद रपट 'आत्मपुण्या- 
त्मापन! में दर्ज करायी गयी होने के बहाने नहीं, तथ्यों के आधार पर 
ही निरस्त होगी। तुमने बुनियादी चम्रता, सहज विवेक और आत्म- 
पुण्यात्मापन की शर्त कुछ इस लहजे में सामने रखी है कि उसकी धार 
कद हो गई है, क्योंकि तुम्हारे पत्र में यह शर्त अनज्षेय जी की पड़ताल के 
निषेध में बरती गयी है, मूल्यगत स्तर पर नहीं । 

अज्ञेय जी के प्रति जो-कुछ लिखा, उनके विचारों को पढ़कर और 
उनके साहित्यक-सामाजिक आचरण को दुष्टिगत करके ही, इसलिए यदि 
उसमें बुनियादी नख्रता का अभाव कहीं दिखता हो, तो इसका कारण 
सिर्फ मेरा अविनम्न-अविवेकी नहीं, अज्ञेघ जी का पाखंडी होना भी हो 
सकता है | संकट यह कि अज्ञेय जी असंवादी हैं और असंवादी, खागतौर 
से साहित्य और विचार के क्षेत्र में, वही व्यक्ति होता है, जो अपने गलत 
होने को बखूबी जानता है और इसके बावजूद गलत आचरण करना ही. 
नहीं, बल्कि उस पर सही और श्रेष्ठ होने की सृहर लगाकर, उसे बाजार 
में चलाना चाहता है। अज्ञेय जी के पास संस्कृति से लेकर आधुनिकता, 
पुरातन से लेकर अद्यतन और राष्ट्रीय से लेकर अंतर्राष्ट्रीय स्वर तक की 
मुहर मौजूद है, इसमें संशय नहीं । 

प्रहाँ उनके पाखण्ड के कुछ उदाहरण पुनः दे रहा हैं - साहित्य में 
से भी और आचरण में से भी । यह फिर दोहराना चाहता हैं कि अक्षय 
जी सचमुच इतिहास और परम्परा के साकष्यों से आक्रांत लेखक हैं अं 
आक्रांत व्यक्ति 'बीखता” ही नहीं है-- रचता भी है । भजे 
हैं >प्रतिविचार और प्रतिमुल्य । मल्यच्युत हो जाने पर भी, मूल्यवत्ता 
का संवाहुक होने का छ 
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लोगों की यदि हिन्दी साहित्य में कमी नहीं है तो यह जितना हिन्दी 
साहित्य का, इससे कहीं बड़ा दुर्भाग्य खुद उन लोगों का है, जिन्होंने 
अल्लेय जी की प्रतिमा का खोल इतना 'बड़ा बना दिया है कि उसे सँभालने 
में खुद झज्ञेय जी ही असमर्थ हैं। 


कोई व्यक्ति यदि लंगोट को सिर पर बाँधे और लंगोट की जगह पर 
टोपी धारण किये सड़क पर चिल्लाने लगे कि “वस्त्र धारण करने की ऐसी 
स'कल्पला उससे पू कोई नहीं कर पाया” तो उसे पागल की जगह, 
अप्रतिम अन्वेषी की संज्ञा देने वाले लोगों का, शाह, सचमुच भगवान 
ही मालिक हो सकता है । काल की वैसी संकल्पना भारतीय वाड, मय में 
नहीं, जैसी अज्ञेय जी ने की है, तो इसमें 'काल' और भारतीय वाडः मय 
दोनों का शायद हित ही है, लेकिन संबत्सर' शब्द को शीर्षक बनाते हुए 
अज्ञेय जी को या तो कृतन्नता नहीं बरतनी चाहिये थी, या ऐसे शीर्षक 
का आविष्कार कर लेना चाहिये था, जो उनकी काल-संकल्पना जितना 
ही अपूर्व होता । संस्कृति की टोपी और आधुनिकता के लबादे में कोई 
'यक्ति जितना कालवेत्ता दिखाई पड़ सकता है, उससे कम विदृषक 
नहीं ! 


मिल, प्रतिभा चाहे जितनी बड़ी हो, जब तक उसका परिप्रेक्ष्य 
बड़ा न हो, तब तक बड़ी रचना सस्भव नहीं, इस सच्चाई को अज्लेय 
जी भी बखबी जानते हैं और यह भी कि उनमें प्रतिभा चाहें जितनी 
बड़ी हो, उनके रचना-कर्म का न तो मंतव्य बड़ा है, न गंतव्य । विचार, 
अनुभव और संवेदन की सीमाओं का अतिक़मण कोरे शब्दों के 
इन्द्रजाल-दारा सम्भव नहीं होता, यह भी अजेय जी जानते हैं, लेकिन 
कि अपनी प्रतिष्ठावुभुक्षा पर उनका कोई नियन्त्रण नहीं इसलिए इसके 
बावजूद अप्रतिम और. अपूर्व रूप से बड़ा दिखना चाहते हैं, और इंसी- 
लिप्रे दूसरों के विचारों और आविध्कारों का अपने शब्दों में पुनस जन 
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का उद्यम करते हैं और उजागर होते जाते हैं, क्योंकि अशविष्कृत का 
पुनलेंखन कितनी भी बड़ी प्रतिभा के द्वारा किया जाय, वहु सृजन नहीं 
ही बन पाता । चूंकि अज्षेय. जी 'नकल'” को पुनर्लेखन या पुनस जन का 
पर्याय शायद नहीं मानते, इसलिये 'पेड़ों को बलि” घोषित कर चुकने 
के बावज़ुद वैचारिक पुनस जन का उद्यम छोड़ते नहीं हैं । अपने सुजन से 
बहुत बड़ा दिखाई देने को ह॒विश व्यक्ति को वस्तुगत के नकार में ले. 
जाती है और यह नकार ही उसे तरह-तरह के 'मैन्यूपुलेशन” और छद्म 
में ले जाता है । 

परम्परा और इतिहास में से तुलसीद[स ने कम नहीं 


७५) 











शायद सबसे ज्यादा लिया--लेकिन उन्होंने नाना-पराण-निग्रमागम 


सम्मत' होने को कोरे कागद प्र लिखकर अपनी मौलिकता को और 
ज्यादा महान बना लिया--संबत्सर' का कालसंकल्पी महाशय डससे 
भी कहीं निम्नतर कालवेत्ता बनकर रह गया है, तो इसीलिये कि उसमें 
कृतज्ञता नहीं है। वह ज्ञान को अपने में से निस्सुत” दिखाने के द्रविड़ 
प्राणायाम में विचार को प्रतिविचार और मूल्य को प्रतिमूल्य से अति- 
क्रेमित करते की कलाबाजी दिखाता और अपने छद॒म तथा क्षरण को 
स्वयं ही उजागर करता जाता है। 











ऊपर अज्ञय जी को प्रतिमुल्यवादो कहां गया | हमारा परम्परागत 
; है कि लेखक अपने मौलिक अवबदाव में भी 
ख सके- -जैसे वेदों में--उतना ही महद 






नेपध्य 


 अवदान को भी अत्यन्त विनत भाव से ही लेने को अनिवार्स माना गया . 
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कि काल की वैसी अपूर्व संकल्पना अज्ञेय जी ने दी । और कहने को तोः 
यहाँ तक कहा जा सकता है कि काल की संकल्पना कोई जब भी करता 
है, तो व्यक्तिगत इस्तेमाल के लिये नहीं, 'दूसरों के निमित्त ही” करता: 
हैं ओर भज्ञेय जी के लिये दूसरे”! और समाज! पर्यायवाची हैं ही। 
दूसरों के विचार और अन्वेषण को भी दावे के साथ अपना बनाकर 
प्रस्तुत किया और इसका श्रेय लिया जा सकता है--इस प्रतिविचार- 
प्रतिमल्य की परिणति इसमें भी होती है कि ऐसा किया जाना चाहिये । 
क्योंकि अज्ञेय-जी ने जब कहा कि 'आ, मेरे पोछे-पीछे आ ।' तो इसी 
में यह गुरुमन्‍त्र भी अंतर्निष्ठित माना कि “ जसे में प्रतिष्ठित हुआ, तु 
भी होगा । 
'शाश्वती” में अज्ञेय जी ने कहा है कि 'किसी भी बड़े सत्य को” 
कहने के लिये मखोदे की आवश्यकता पड़ती है। मानव इतना बड़ा: 


कहाँ है कि बिना मुखोंटे के किसो बड़े सत्य को जबान पर ला सके ॥' 


सत्य को निराडम्बर-निष्कवच होकर ही कहा जा सकता है, इस 
परम्परागत विचार के समानान्तर अब अज्ञेय जी के इस 'प्रति-विचार' 
को रखकर देखो, शाह ! और देखो कि किस सफाई के साथ उन्होंने 
अपने मुंखौटाधारी होने का औचित्य गढ़ लिया हैं। उनके इस कथन से 
लोगों को इन बातों को मान लेना चाहिए--(१) यदि क्षज्ञेय जो ने 
कभी-कभी (या कि हमेशा) मुखोद्या ध!रण किया, तो सिर्फ बड़े सत्यों' 
को कहने के निर्मित्त ही । (२) अज्नेय जी जितने बड़े हैं, उनसे बड़ा 
मानव यदि हमें कहीं अन्यत्र दिखता है, तो यह सिर्फ हमारा भ्रम है, 
क्योंकि बेसा सम्भव हो नहीं है । और कि इतिहास में जितने ऐसे महा- 
पुरुष हुए हैं, जिन्‍्होंते बड़े-बड़े सत्यों का कथन किया, उनके भी हम सिर्फ. 
मुखौटे ही देख पाये हैं। और यदि हम उन्हें मुखाद्वधारी मानने को 
तैयार नहीं, तो हमें यह मान लेना होगा कि उन्होंने कोई बड़ा सत्य 
कहा नहीं । (३) मानव जब भी किसी “बड़े सल्य' को कहने को स्थिति 
में होता है, कहने से पहले वह मुखाँटा खोजने और धारण करने में 



















































गगर होते जाते हैं, क्योंकि अश्विष्कृत का 
तेभा के द्वारा किया जाय, वह सृजन नहीं 
“नकल” को पुनर्लेखन या पुनस जन का 
पेड़ों को बलि' घोषित कर चुकने 
का उद्यम छोड़ते नहीं हैं । अपने सूजन से 
हुविश व्यक्ति को वस्तुगत के नकार 
तरह-तरह के 'ैन्यूपुलेशन” और 
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होंने नाना-पुराण-निग्रमागम 
लिखकर अपनी मोलिकता 
'संबत्सरर' का कालसंकल्पी महाशय डनत से 
बनकर रह गया है, तो इसीलिये कि उसमें 
में से निस्सत' दिखाने के द्रविड़ 
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"उतना ही महान होता 
अनिवार्य माना गया 
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कि काल की वैसी अपूर्व संकल्पता अज्ञेय. जी ने दी । और कहने को तोः 
यहाँ तक कहा जा सकता है कि काल की संकल्पना कोई जब भी करता 
तो व्यक्तिगत इस्तेमाल के लिये नहीं, 'दूसरों के निमित्त ही” करता: 

है और भज्ञेय जी के लिये 'दूसरे! और समाज” पर्यायवाची हैं ही । 

दूसरों के विचार और अन्वेषण को भी दावे के साथ अपना बनाकर 
प्रस्तुत किया और इसका श्रेय लिया जा सकता है--इस प्रतिविचार-. 
प्रतिमूल्य की परिणति इसमें भी होती है कि ऐसा किया जाना चाहिये । 
क्योंकि अज्ञेय-जी ने जब कहा कि “आ, मेरे पौछे-पोछे आ।” तो इसी 
में यह गुरुमन्‍ल भी अंतरनिहित माना कि “ जेसे मैं प्रतिष्ठित हुआ, तु 
भी होगा ।! 

शाश्वती' में अज्ञय जी ने कहा है कि किसी भो बड़ सत्य को” 
कहने के लिये मुखोरे की आवश्यकता पड़ती है। मानव इतना बड़ा 
कहाँ है कि बिना मुखोंटे के किसो बड़े सत्य को जबान पर ला सके ।! 


सत्य को निराडम्बर-निष्कवच होकर ही कहा जा सकता है, इस 
परम्परागत विचार के समानानन्‍्तर अब अज्ञेय जी के इस 'प्रति-विचार” 
को रखकर देखो, शाह ! और देखो कि किस सफाई के साथ उन्होंने 
अपने मुखोटाधारी होने का औचित्य गढ़ लिया है। उनके इस कथन से 
लोगों को इन बातों को मानव लेना चाहिएं--(१) यदि अज्लेय जो ने... 
। कभी-कभी (या कि हमेशा) सुंखौदा धरण किया, तो सिर बड़े सत्यों' 
को कहने के निमित्त ही । (२) अज्ञेय जी जितने बड़े हैं, उनसे बड़ा 
के. सानव यदि हमें कहीं अन्यत्र दिखता है, तो यह सिंफ हमारा भ्रम है, 
क्योंकि बसा सम्भव हो नहीं है । और कि इतिहास में जितने ऐसे महा- 
पुरुष हुए हैं, जिन्होंने बड़े-बड़े सत्यों का कथन किया, उनके भी हम सिर्फ. 
मुखौटे ही देख पाये हैं। और यदि हस उन्हें मुखौद्धारी मानने को 
तेयार नहीं, तो हमें यह मान लेना होगा कि उन्होंने कोई बड़ा सत्य 
कहा नहीं । (३) मानव जब भी किसी “बड़े संत्य' को कहने को स्थिति 
में होता है, कहने से पहले बह मुखोदा खोजने और धारण करने में 
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'समय लगाने को बाध्य होता है। 
गनीमत है, अज्ञेय जी ने यह नहीं कहा कि खुखोंटे के साथ-साथ 
नकली जीम! भी धारण करनी पड़ती है। और कि जिसका जितना 
बड़ा सत्य उतना हो बड़ा सुखौदा अथवा यों कह ले कि जितन; बड़ा 
'मुखीटा, उतना ही बड़ा सत्य होगा : 
बड़े-बड़े सत्यों के ऐसे अपूर्व और अप्रतिम प्रवक्ता-व्याख्याता को 
बुनियादी नम्जरता' और सहज विद्रेक' के तहत किन शब्दों में साधुवाद 
दिया जाय, यह तो, शाह, तुम ही ठीक-ठीक बता सकोगे च्‌ ! 


अब आचरण के स्तर पर प्रतिमूल्य की बात ली जाय । तुम कहोगे 
कि बार-बार उलट-पुलटकर कसया का अभिषेक-वृतांत ही क्‍यों, तो इस 
संदर्भ में इतना ही कहूँगा। कि कोई भी आचरण अपने में कोरा स्वायत्त' 
'नहीं होता, उसके पूर्वापर संदर्भ और सूत्र होते हैं । साहित्य में प्रयोगवाद 
ओर जीवन में आरतीवाद को ही परिणति साहित्य में संस्क्ृतिवाद तथा 
आचरण में अभिषेक्रवाद में हुई है । 

इस प्रसंग में याद. आया कि तुमने अपने पिछले किसी पत्न में लिखा 
था कि आमंत्रित विद्यानिवास जी ने तुम्हें भी किया था, लेकिन तुम 
गये नहीं । अन्य बहुत-से लेखक भी हैं जो उस अभिषेक-समारोह को 
अशोभनीयता को आँकते हुए उसमें सम्मिलित नहीं हुए ।--लेकिन जिन 
लोगों ते उक्त अभिषेक-समारोडह्‌ को अशोभनीयता के बारे में स्पष्ट न 
लिखकर, 'परिस्थितिवश” उसमें सम्मिलित न हो पाने का तर्क इस्तेमाल 
किया, उन सब लोगों ने समारोह में सम्मिलित होने वाले लेखकों को 
तुलना में ज्यादा गैर-ईमानदारी बरती । उन्होंने दोहूक क्‍यों नहीं कहा- 
लिखा कि इस तरह का आयोजन अनुचित और अशोभनीय होगा । 
 अदि कल कहीं मेरे द्वारा (या तिमित्त) डाका डाले जाने की कोई योजना 
बनाई जाय, तो उसमें 'परित्यिति-वश” सम्मिलित न हो पाने का तर्क 
गढ़ने वाले मेरे शुभचिन्तकों को वया कहा जायेगा 
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दिल्‍ली गया था, तब केदारनाथ सिंह से भेंट हुई थी । जगदीश जी 
के नाम लिखा पत्न पढ़ चुके थे 'जनपक्ष” में और उनका कहना था कि 
वह सारा समारोह कितना शर्मनाक हो गया था, इसका अंदाजा इस 
बात स लगाया जा सकता है कि परम अज्नेयभक्त लुठार लुत्से तक को 
_निहायत अफसोस के साथ कहना पड़ा कि--केदार जी, यह सब क्‍या 
तमाशा हो रहा है यहाँ ?' 

गेरिक वस्त्र, कांजीवरम्‌ का उत्तरीय, चाँदी की थाली में रज़तपत्न- 
मण्डित नारिकेल, अगरुधम-अर्चना और वेदपाठ--सारे बाहरी उपादन 
सांस्कृतिक, लेक्ोिन आचरण स'स्कृति-विमुख ! हमारी संस्कृति के 
अनुसार मनुष्य के जीवन काल में सिर्फ तीन ही संस्कार मुख्य माने गये 
हैं--नामकरण, उपनयत्त-संस्कार और विवाह । चौथे को अंतिम 
संस्कार! कहा गया। (राज्याभिषेक को 'मानव-स स्कारों! में नहीं 
गिनाया गया । 








और 'आत्मापम्ििष् क', वह भी कवियों और मनीषियों के द्वारा 
चू कि हमारा सांस्कृतिक मूल्य है, आत्मलिप्सा को त्यागते जाना, इस 
'लिए अन्य जी को 'प्रतिमुल्य/ रचना है और सिर्फ रचना ही नहीं है, 
उस पर संस्कृति की मुहर भी लगानी है । 
अज्लेय जी कई बार सचमुच “अपूर्व” ही करते हैं, लेकिन उनका 
अपूर्व होना श्रे यस्कर ही नहीं शर्मनाक भी हो जाता है, इस स्थिति की 
या तो अज्ञेय जी सचमुच चिता नहीं करते हैं और या चिता करने का 
जिम्मा उन लोगों पर छोड़ देते हैं, जो उन्हें समाज का ऋणशोधी होते 
की 'लाइट' में देखते हैं । 
अज्ञेगय जी को उस आत्माभिषेक के निमित्त जजीरों में जकड़कर 
'नहीं ले जाया गया था और उनको साहित्य तथा साहित्यकार की 
अस्मिता और स्वतंत्रता का प्रतिष्ठातर” घोषित करके उनका मजाक मैंने 
उड़ाया था। ऐसे में यदि उनके आचरण को संस्कृति-विरोधी और 


समाज-विमुख कहा गया, तो उनके शुअर्नचन्तकों को बुनियादी नम्नता, 
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आल्मपुण्यात्मापत या कि आत्मालोचचन और भाषा में शील के सवालों: 
को उठाने की जगह, इस बुनियादी पड़ताल में जाना था कि क्या मेरा 
लिखा सचमुच गलत और फालतू है। अज्ञेय जी के आल्माभिषेक को 
संस्क्ृति-सम्मत सिद्ध कर देने-भर से ही सारे आरोपों का निराकरण हो 
- गया होता, लेकिन, शायद ऐसा सम्भव है नहीं । संस्कृति कभी ऐसे मूल्यों, 
को माज्यता नहीं देती, जिन्हें उसके ही विरुद्ध इस्तेमाल किया जा सके । 
तुमने, शायद, इस दिशा में कभी सोच-विचार किया ही नहीं कि 
आखिर वह कौन-सी भीति है, जो अज्ञेय जी के अनुगतों (बुनियादी नम्नताः 
में पीछे-पीछे जाते सहयात्रियों) को उनके अनुचित और अशोभनीय के प्रति: 
भी चुप्पी साधे रखने को बाध्य करती है ? यही न कि यदि सच को कह 
दिया गया, तो बड़े सत्यों के मरुखौटाधारी प्रवक्ता अज्ञेय जी बरूुशेंगे 
नहीं ? क्योंकि जानते तो 'सत्य' को वो खुद भी हैं । और अज्लेय जी का 
तो सीधा-सा तक है कि जिसे वो सही और शोभनीय सिद्ध करने जा 
रहे हों, उसे वैसा मान लेने में जिसे आपत्ति हो, वह उनके पीछे-पीछे 
आये ही क्‍यों ? क्‍ 
अज्ञय जी, जैसा कि मैं पहले ही लिख चुका, जितनी बड़ी प्रतिभा, 
उतनी ही बड़ी बिडम्बना भी हैं और विडम्बना सदैव ही चितनीय होती 
है। अज्ञेय जी की इस विडम्बना के प्रति सबसे पहले खुद उन्हें और 
फिर सहच रों को चितित रहना चाहिये था, लेकिन यदि ऐसा है नहीं, तो 
इसके दुष्परिणाम भी इन्हीं सबको भुगताने हैं--यह कह बैठना (कालांतर 
में ही सही) जितना बुनियादी नम्नता के अभाव का, उससे कम वास्त- 
विकता का सूचक नहीं होगा । क्‍ 
-. ऐसा है, शाह, कि अज्ञेय जी को लेकर जो-कुछ लिखा, यह सोच- 
समझकर ही कि अज्ञेय जी हिन्दी साहित्य में सिर्फ एक व्यक्ति! नहीं 
हैं--एक प्रवृत्ति हैं, एक पक्ष हैं। और चूंकि व्यक्तिगत विद्वंष में नहीं 
लिखा, ताकिकता और वैचारिकता के किचित आवेग में चाहे बहुत-कुछ 
7 हो, इसलिए सदैव इस बात के लिए प्रस्तुत रह सका कि उनके 





















लेखक और संवेदना : १०६ 


पक्ष में जो-कुछ लिखा जाय, उसे भी जरूर छापा जाय, चाहे फिर उससे 
अपना गलत होना क्यों न प्रमाणित होता हो । 
अज्ञेय जी में जितनी प्रतिभा, जितना अध्यवसाय है और उनके लेखन 
में गुणवत्ता--उसके प्रति मन में समादर है और रहेगा । जितना उनमें 
पाखण्ड दिखाई पड़ा, उसको बेलाग लिखा, तो इसलिए कि जितनी बड़ी 
प्रतिभा हो, उसके पाखण्ड से उतनी ही बड़ी क्षांत होती है । दूसरे यह 
कि इसी बहाने बहुत-से साहित्यिक-वैचारिक मुद्दों पर बहस हो जाय । 
वाद-वादे जायते तत््वबोध: । 
शेष तुम्हारा पत्र आने पर । साननद होंगे । 
तुम्हारा--शै लैश सदियानी 


श्री शाह का पत्र है 





१०८१ 
३/२ प्रोफ़ेसस' फ्लेट्स, भोपाल 


प्रिय शंलेश, 


श् 








की इसे और कोई इस तरह समझ ही नहीं जिस तरह 
मैं इसे अपने भीतर अनुभव कर रहा हुँ। कहीं गहरे एक तासद तादात्म्य 

यह, जिसे बताना-खोलना भी भारी पड़े । यहीं 
बुनियादी जीवनानुभूति है । इसी 











डर 
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नहीं जानता कब तक मैं तुम्हारे पत्र के साथ न्याय कर पाऊंगा | 
न्‍्याय-व्याय की भी नहीं सोचता--जैसा भी उत्तर मुझसे बन पड़ता, मैं 
देता--इस तथ्य के बावजूद कि मैं अभी तक इस ढंग से इन शध्रुवों को 
लेकर--साहित्यिक दृश्य को उनके हिसाब से देखने और पूरी पोलं- 
प्रिक्स! के तेवर में चीजों से निबदने की स्थिति में नहीं हूँ । एक मिजाज 
होता है इसके लिए, जो घुझमें नहीं है और न वेसी तत्परता और 
ए7९३5९००७ ० प्यंण 6---पर अपने ढँग से, अपनी प्रेरणा से कुछ करने 
की जरूरत मैं जरूर महसूस करता हूँ और सार्वजनिक शाज्रार्थ वाली 
बात इसी सिलसिले में उठी थी। हम कोई तकंतोर्थ-वाग्मो नहीं हैं । 
तुम्हारे-हमारे लिए 'इमोशनली कॉच्विसाः होना भी उतना ही महत्व 
रखता है, जितना “इन्टेलेक्च्रुअली' काॉन्विस होना । बौद्धिक स्पष्टता तो 
स्प्हणीय है, प्र भाव-संवेगात्मक स्पष्टता में से ही उसकी धार बनती 
है, हमारे ऐसे लोगों के लिए और यही कठिनाई है। जीवनानुभूति के 
उस समग्र में से वह न्‍्याय-संवेदव उत्तीर्ण करने की, जो समनन्‍्वयबाजी. 
के घपले और दलदल से ऊपर, उसके अस्तित्व और व्यक्तित्व, दोनों की 
सचाइया एक तीखी परिभाषा में एकाग्र कर सके । मैं अपना संस्कार 
हुँ। मैं अपनी वह संवेदना भी हूँ, जो मुझे अपने संस्कार को भी बेधने 
को प्रेरित करती है | मैं एक नितांत अकेला व्यक्ति हूं। मैं एक पूरा 
जनसमृह हूँ | मैं कुछ नहीं हूँ । मैं तुम्हारी तल्खी से तल्ख हो सकता. 
7। मैं उस अंतरात्मा की पीड़ित विवेक-चेतना से स्वर्य एकजान हो 
जाता हूँ, जो तुम्हारी उस तल्खी के पार कहीं छटपदाती मुझे दोख 
जाती है । द 
. मैं तुम्हारी उत्तेजना और बौखलाहट तक को औरों की ठंडी 
मक्कार तर्कसंगतियों से ज्यादा मानवीय और मूल्यवान समझता हूँ । 
. इस पुण्यात्मा समय में, जहाँ लेखक होते का मोल पूरी तरह चुकाने 
. वाले लोग मी सांडों की तरह दागे जाकर ही अपना पहचान-पत्र 
हासिल कर पायें, ऐसी गलीज व्यवस्था---उस गलीज व्यवस्था की होड़ 
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में ही मानोकायम की जा रही है। कुछ है, जो मुझे धोखा नहीं खाने 

देगा, शेखी नहीं बघारने देगा । तुमने मेरी बातों को जिस गम्भीरता से _ 

लिया है, वह मेरे लिए सर्वथा विचार योग्य है, महज एक तात्कालिक 
उत्तेजना से राहत पाने का निमित्त नहीं। कभो-न-कभी मैं अवश्य 

अपना मन तुम्हें लिखूंगा | जहाँ तुम अपनी भीतिजीवी अस्मिता के साथ 

मेरी भीतिजीवी अस्मिता का भी अर्थ पढ़ सको--फिलहाल इतना ही । 

तुमने इतना लम्बा पत्न लिखा, इतना दीर्घ मन्‍्थन किया, मेरे निमित्त 
से---अच्छा-बुरा लगने से परे तुम्हारी बातों की उपयोगिता है । हा 


तुम्हारा--रमेशचद्र शाह 







































बआद्धिक रजीमेंट्शन का प्रश्न 


प्रिय मदियानी जी, ७, शाक वल, बांद्रा पूर्व, बम्बई 
सादर नमस्कार ! १५ जून १६८८० 
आपका पलत्च मिला । आपका पत्ष और आपका लेख, दोनों को पढ़- 





श्र 


“कर कुछ बातें मन में पैदा हुईं । आपकी आंतरिक ईमानदारी के प्रति 
और लेखक के रूप में विलक्षण समपित भाव एवं. निष्ठा के प्रति हिन्दी 
का बेवकूफ पाठक ही संदेह करेगा, लेकिन आपके सभी विचारों से 
सहमत होना कठिन है। इस संक्षिप्त पत्र में कुछ बातें लिखना 
चाहता हूँ। 

आपके विचारों में बौद्धिक असहमति की स्वीकृति है, परन्तु विचारों 
के प्रति असहमति दिखाने वाले व्यक्तियों के प्रति एक प्रकार का आवेग 
 आपमें दिखाई पड़ता है। मैं समझता हूँ कि अगर आप वैचारिक असह- 
मति को स्वीकार करते हैं, तो उसके साथ आने वाली सहिष्णुता को भी. 
त्व में पचाना होगा 
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शील और दैली के निकट सम्बन्ध को मैं भी मानता हूँ ॥ आप जानते 
हैं, एक समय जिन्होंने मावसेंवाद को बौद्धिक और भावनात्मक स्तर पर 
ए्वीकार किया था, वे एस० एन० राय-जैसे लोग व्यवहार में क्रांतिकारी 
रहे और अनेक जोखिमें उन्होंने झेलीं। परल्तु वे मार्क्सवाद से निराश 
हो गये--ऐसे बौद्धिकों की संख्या कम नहीं है । मैं मानता हूँ कि ऐसे 
लोगों को आप बूर्ज्वा कहकर, उनके वैचारिक बदलाव की उपेक्षा नहीं 
करेगे । एक समय लेनिन को रहनुमा मानकर चलने वाले रूस-जैसे 
देश को भी मास वाद में निष्ठा रखने वाले लोग 'लाज्राज्यवादी” कह 
। स्टालिन की अवस्था रूस में ही क्‍या हुई, यह बताने की 
आवश्यकता नहीं है । क्या चीतच में सही मार्क्सवादी विचार शेष रहा 
है ? माक्संवादियों में आपस में जो फूट-फुटव्वल है, वह क्‍या दर्शाता 
[ यही न कि आखिर हम जिसको सैद्धान्तिक निष्ठा कहते हैं क्‍ वह भी 
-आशमब सा रस है। एक उदाहरण और लें। सामान्य: लोग 

[ और अनीश्वरव द 
नहीं रखते तो आपको उन 4 काम पेन को वा हज :अॉस्लिक 


हैं ? आप जानते हैं कि प्रख्यात वेज्ञानिक भाइन्सटाइन भी अःस्तिक था 
और दुनिया में अधिकांश वैज्ञानिक ईश्वर या धर्म में आस्थावान हैं । 
मेरे कहने का तात्पर्य यही है कि आपके लेखकीय व्यवितत्व में इतर्न 
समाई होनी चाहिए कि दूसरों के अस्तित्व को भी (विचार भी अस्तित्व द्दी 
ड ) स्वीकार किया जावे । सर्जनशील साहित्यकार को तो अधिक 
सहिष्णु होना चाहिए, क्योंकि अनुभव के विभिन्न आयामों को वह इस 
सहिष्णुता और समावेश के अभाव में देख ही नहीं सकता। पीड़ा तभी 
तो पैदा होगी और रचनात्मक धरातल पर चढ़ेगी जब गहन तल में कहीं 
तनाव से--तनाव के लिए विरोधी स्थितियों का संघर्ष हो । जो भी 
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मिटा देने की ओवेगमय प्रवृत्ति सजनशील साहित्यकार के लिए हाविकर 
समझता हैं । वया आप बता सकते हैं कि आज दुनिया में कौन-सा देश, 
कौन-सी पार्टी है, जो विशुद्ध वैचारिकता को सुरक्षित रख सकी है ? 
इन्दिरा गाँधी से वैयवितक स्तर पर विरोध करना और उसकी पार्टी को 
सत्ता पर पांच वर्षों की अवधि तक रहने देने की इच्छा अंत्विरोध 
नहीं है ? द 








यह केवल पत्न की पहुँच के रूप में 
मित्रता बनी रहे--दुढ़ हो । 
या आपका 
चंद्रकांत बांदिवडकर 








न्‍ + 


हे . प्रियवर चंद्रकांत जी, .... २७ जून ८० 
.. आपका १५-६ का पत्र । मेरी ईमानदारी के प्रति जो असंशय 
... आपने प्रकट किया प्रभु से प्रार्थना कि निभ सके । 











..« असत को अंधकार यों ही नहीं कहा गया असत्त्‌ 
आत्मभीति में ले जाता है और आत्मभीति ही अपनी पड़ताल के निषेध 
में । यदि हम असत्‌ पर होने का निराकरण बुद्धिजीवी होने के नाते 
चातुरी से कंरने प्र उत्तर आय, तब अंतःकरण का आधार छूटता जाता 
..... है सत्‌ हमें अपने अँधेरे में होने को जानने और असत्‌ दूसरों. को 
द हम ईमानदारी या 
होगा । दूर-दूर 
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तक ओर सही-सह्ी तभी दिख सकता है, जब आँखों में घंध न हो । 
असत्‌ को जितना हम बरतते जाते हैं, उतना ही यह हमारी दुष्टि को 
भी बाधित करता जावा है और श्रति को भी । 


लेखक को <“्रष्टए ही नहीं, श्रोता' भी होना होता है। क्योंकि 
उसका देखना-सुनना खरा रहे, तभी उसका रचना भी खरा होता है । 
आपने अपने पत्न में असहमति के प्रति वेंचारिक सहिष्णुता की बात 
उठाई है। इतना कहना है कि हिन्दो के अधिकांश लेखकों के लिए 
निषंध और सहिष्णता के बोच का बुनियादी फर्क ही समाप्त हो च॒का 
है । निषेध जब व्यक्ति में अपने, तभी दूसरों के प्रति भी होता हैं। अपने 
निषिद्ध पर दूसरे की आँख का पड़ना सचमुच तकलीफदेह होता है, 
लेकिन मुक्ति; शायद, दूसरों की दुष्टि के निषेध में नहीं, निषिद्ध के 
में नहीं जाता, हममें ही 
से भी 




















हों, या अन्य--भेरी चित्तवृत्ति तो साहिल्यकार के 
सत्कार की है, नकार की नहीं । भाषा में शील और सौजन्य का 
प्रित्याग लेखक के नैतिक पतन का सूचक है, इसमें भी संशय नहीं, 
लेकिन 'भाषा' सिर्फ अपने बाहरी खोल में ही नहीं, अंतर्भूत अर्थ में भी 
होती है ओर यह सचमुच परखे जाने की बात है कि भाषा में शोल और 
सौजन्य के प्रश्न कहीं हमारे बौद्धिक कवच के कील-काँटों की शक्ल 






















बौद्धिक युयुत्सा से अभिप्रेरित होकर नहीं, अस्तित्व के संघर्ष में 
वैचारिक बहस का जोखिम मोल लिया, तो यह 
जगत में आज जैसी मानसिकता व्याप्त है, संवाद 
से बचने की गुं' 
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लिए जिम्मेदार कौन लोग हैं। आपने भाषा-शैली में शील की बाठ 
उठाई है, लेकिन ये इतनी मोदी छाल के लोग हैं कि सात्विक भाषा 
की इन तक पहुँच ही नहीं । असम्बोध्यता का कवच धारण किये रहने 
की कला में ये विष्णात हैं। साहित्य में शील के तर्क को ये नैतिकता 
नहीं, बल्कि इस चालाकी के तहत बनाये हुए हैं कि संवाद का निबेध 
किया जा सके --क्योंकि छद्म विवाद से नहीं, संवाद में ढहता हैं। द 
इतना तो आप भी जानते होंगे, कोढ़ी को “कुष्टरोगी' कहने- 
लिखने-भर का शील ही भाषा में बरता जा सकता है, ओर मैं समझता 
हैँ, त्येन व्यक्त न भुंजीया: में यह शील सर्वत्न बरता गया है। ऐसे में ४ 
देखना यह जरूरी है कि शीलविहीनता दरअसल है कहाँ--भाषा में, या... 
कि जिस निर्मित्त भाषा बरती गई, वहाँ ? आप क्या सहमत न होंगे कि. 
प्रश्नों के प्रति बहरा बनना भी शीलविद्वीन होना ही है ? 
यों ही आवेश या आवेग में नहीं लिख दिया है, अज्ञय जी को 
उनकी विमथगामी यायावरी के संधातक मोड़ों पर देखा है, तब लिखा 
है और अपने जाने स्वयं अज्ञेय जी के हित में और अपने समय के एक 
महत्वपूर्ण बुजुर्ग लेखक के प्रति अपना नैतिक दाय निभा पाने की चिल्ता 
में लिखा है । है ५ हे 
... हम अन्ततः सिर्फ अपने मंतव्य के प्रति असंशयी हो सकते हैं, दूसरों 
की प्रतिक्रिया के प्रति नहीं । इतना कह सकता हूँ कि आज़ जो अज्ञय 
अशोभनीयंता की हद तक अपने अभिनन्‍्दन-अभिषेक में प्रवृत्त हैं और 
प्रम्प्रा-भंजक हो सकते के मुगालते में उन्होंने जिस तरह अपने स्वयं 





























कृवि-विवेक से वंचित है। 'शील और शंलों के 
तक में उसे अनदेखा करना ठीक नहीं । सवाल: यह भी 
शील और सहिष्णुता के तक के तहत हम जाना कहाँ च्‌ 


या कि छदम के अभिरक्षण में ? 
'बहै|सयत एक लेखक अज्ञ य जी 


करते, दुष्टि-दिशा-निदेशंक और मूल्यों 


की गई । उद्देश्य था समकालीन हिन्दी साहित्यकार की यह पड़ताल कि 
अपनी परम्परा तथा सत्ता और समाज के साथ के तहलुकांत में उसकी 
भूमिका क्‍या है । क्‍ गा 
क्या यह पड़ताल जरूरी नहीं कि आज 
क्या है ? समाज और सत्ता, दोन 
इसलिये नहीं कि 
जैसा कि अज्ञ य 
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होते गये हैं। लेखक का नैतिक चिन्ता से विमुख होना ही समाज-विमुख 
होना भी है, क्योंकि समाज की अवधारणा ही नैतिक बोध के “अनेकों' 
के द्वारा स्वीकार में से बनती है। यह कारण है कि साहित्य 'एक' के 
नहीं “अनेक' के प्रश्नों में जाता है। और फिर इतना तो प्रत्येक लेखक 
को जानना चाहिए कि उसकी वास्तविक मुक्ति कहाँ है--व्यक्तिगत 
लोलुपताओं में या कि वैचारिक-नैतिक सामाजिक चिन्ता में । 

अज्ञेय जी समाज के साहित्य-विमुख होने का बार-बार जिक्र करते 
रहे हैं, लेकिन अपने समाज-विम्ुख होने का नहीं । और इस चूक की 
पड़ताल में जाना सिर्फ उन्हीं लोगों के निकट शील और 
अन्योन्याश्रितता का प्रित्याग हों सकता है, जो विनय को चाटुकारिता 
से अंलगाने में असमर्थ होते हैं । द है 

विचार और नैतिकता को चक्रवर्ती सम्राटों की भी सत्ता-शक्ति से 
ऊपर रखने की लम्बी परम्परा वाले इस देश में आज यदि साहि: 
सामान्‍य पतकारों से भी महत्वहीन स्थिति में पहुँच गया है, तो यह 
अकारण नहीं है और इसकी सारी जिम्मेदारी स्वयं हम लोगों पर 
लेखक जब अपने नैतिक दाय पर व्यक्तिगत सहुलियतों को वरजीहू देता 
है, तब वह व्यापक मानवीय संसर्ग और सामाजिक सरोकारों से कटता 
जाता है। लेखंक की अस्मिता और तेजस्विता के मल स्रोत नैतिक मल्य 
ही होते हैं और इनसे कटकर वह न सिफ परम्परा से, बल्कि अपने 
स्वत्व से भी विच्छिन्न हो जाता है, इसीलिए लेखक यदि समाज-विज्छिन्न 
है, तो उसे मान लेना चाहिए कि वह मूल्य-विच्छिन्न भी 

हमारे उस जिये और रचे का कोई मल्य नहीं, 

आत्मवुभुक्षा में ले जाता हो । 
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लेखक होने का अर्थ जानना है और यह हमें जानना ही चाहिए 
कि उत्सगे बिना लेखक होना सम्भव होता नहीं । जो जितना 
तक, उत्सर्ग में है, सिर्फ उतना--और तब तक ही लेखक भी हो पाता 














शैली के मिकट क्षति हो भी, तो मुक्ति इस पड़ताल 
; निषेध में नहीं, पड़ताल को गलत सिद्ध कर॑ने में होगी । लिखा है, तो 
उसमें निहित चूकों की जिम्मेदारी मेरी है, लेकिन इससे प्रसंग का समापन 
कैसे होगा ? आवश्यक तो यह होगा कि 'निषध' को बचाव का पर्याय 
न बनाया जाय । असंवाद की स्थित्ति तभी उत्पन्न होती है, जब हम 
निषेध में जाते हैं। लेखक जो-कुछ लिखता, कहता और स्थापित करता है, 
उसके प्रति अपने उत्तरदायी होने से यदि मुकरता है, तो साफ है कि 
वह दोहरे व्यक्तित्व का रोगी है और दोहरे व्यक्तित्व वाला लेखक जितना 
बड़ा होता है, उतना ही अधिक संक्रामक भी, क्योंकि वह अपने साधन- 
स्रोतों के बूते छद्मजीवियों की एक “पूरी कतार अंपने पीछे खड़ी करता' 
है। अंगरक्षकों के स्तर पर इस्तेमाल किए जा रहे लेखकों को वह यदि 
मूल्यों के लिए संघर्ष करते व्यक्तियों की छवि प्रदान भी करवा है, वो 
इसलिए कि उतका प्रतिष्ठाता होने के नाते वह स्वयं अपनी सूर्ति 
बड़ी बना सके । बुद्धिजीबी होने के नाते वहु इतना तो जानता हो है 
कि ईश्वर तक का सुल्य प्रतिसा के बड़े या छोटे होने से प्रर्भा 


.. कलावादी तथा प्रगतिवादी 
लेखक इस दिशा में निरन्तर सक्रिय रहे हैं और इन लोगों के चरित्र 
बुनियादी एकरूपता रही है । इनके व्यक्तिगत अथवा दलगत स्वार्थों 
यदि अपने विवेक तथा स्वत्व पर वरीयता देने को आप तैयार हैं 
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है, न ज़रूरत । आज हिन्दी का प्रत्येक दलविहीव लेखक इस दबाव में 
हीं जी रहा है कि सहकार पाने की शर्त 'समझौता' है, 'संवाद' नहीं । 


आपने असहमत के प्रति सहिष्णुता बरते जाने की बात उठाई है। 
दुःख तो इसी बात का है कि हिंदी का जो लेखक वैचारिक स्वतन्लता 
और सहिष्णुता का जितना बड़ा पैरोकार है, अपने वस्तुगत चरित्र में 
वह उततता ही असहिष्णु और प्रतिशोधी वृत्ति का है। राजनीति के लोगों 
के बराबर वैचारिक सहिष्णुता भी हिंदी के अधिकांश लेखकों में नदारद 
हैं। खास तौर पर प्रभत्वकामी लेखकों में, फिर चाहे वह कलावादी 
घटक के हों, या प्रगतिवादी खेमे के । अपने से असहमत के प्रति तकार 
इसका प्रथम असल है, प्रतिशोध अंतिम । अपनी मानसिकता में ये लोग 


राजनीति के व्यक्ति से भी बदतर हैं। . 


५ 


जब कोई व्यक्ति सिर्फ अपना अनिष्ट कर रहा हो, तब भी उसे 
रोकना होता है। दूसरों के लिए संघातक होने पर तो उसका प्रतिरोध 
आवश्यक हो जाता है। अज्ञेब जी को भारतीय साहित्य की परम्परा 
और नैतिक म्‌ल्यों के हनत में प्रवृत्त देखकर ही उनका प्रतिरोध आवश्यक 
माता गया । अपने व्यक्तित्व के प्रभावशाली और ख्रोतस्वी होने के बूते 
उन्होंने अपनी ७क विशाल प्रतिमा गढ़ रखी है, जो अभी अधर में ही 
हैं और उनकी पड़ताल को ही अवाछित मानने वाले अनुग्रतों की एक 
पूरी कतार हिन्दी में है, क्‍योंकि प्रतिमा का छद्म उब॒धाटित होने में 
भागीदारों क हित भो बाधित होते हैं । 





... असहमतियों को प्रकट करना नहीं, बल्कि असहमत के प्रति नकार- 
वादी तथा प्रतिशोधी होता वैचारिक असहिष्णुता का सूचक होता है । 




















और 













व्यक्ति के निमित्त जब भाषा बरती जाएगी 
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कला वह जानता खूब है, लेकिन 
तक पहुंचा, कभोी-न-क भी, क ह त-कह़ीं. 
होता जरूर है। इतना जरूर है 
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जैसा कि अन्यत्न भी कहा, प्रतिरोध जो-कुछ है, अस्तित्व के संघर्ष में 
से है, शील-विहोनता में से नहीं ॥ आज एक लेखक की तरह का जीना 
अपनी बलि देने-जितना जोखिम-भरा हो गया है, तो इसके कुछ 
मूलभूत कारण हैं और इनमें से एक कारण हिंदी का प्रभुखकामी 
लेखक भी है। साहित्येतर सहूलियतें जूटाने के निमित्त उसने सिर्फ अपने 
ही स्वत्व का सौदा किया होता, तो गनीमत थी, लेकिन वह बुद्धिजीवी 
है। अपना बेचने के बाद, दूसरों के स्वत्व॒ की ठकेदारी लेता है । 
उसकी इस ठेकेदारी का चरम, क्रांतिकारी लेखन अथवा संस्कृति का 
व्याख्याता किवा साहित्य एवम्‌ साहित्यकारों की अस्मिता का प्रतिष्ठाता 
घोषित किए जाने के सुनियोजित षड़यंत्न में प्रतिफलित होता है। ऐसे 
छद्मवेशी लेखकों के प्रति सावधान रहना ही नहीं, करना भी लेखक _ 
का नैतिक दायित्व है। और जल में रहते मगर से बैरन लेने के 
मुहावरे को जानना जितना जरूरी होता है, इससे कम यह जानना नहीं 
कि बर मोल न लेंना मगरों से मुक्त हो जाना नहीं । 


सवाल किसी व्यक्ति-विशेष का नहीं, हिन्दी साहित्य में व्याप्त 

प्रदूषण के प्रतिरोध में जो भी लेखक पहल करेगा, आवेगी और अभद्र 

कहे जाने के जोखिम से बचत है नहीं । कितु आज नहीं, तो कल---हमारे 

जिये-किये की पड़ताल होगी जरूर । 

. आज हम न अपने समय के लिए प्रासंगिक रह गये हैं, न समाज 
के लिए । नयी पीढ़ी के लेखकों को नैतिक-वेचारिक संघर्ष से 
विमुख करने में हिन्दी के मर्द्धन्य लेखकों की भूमिका कम नहीं 
.. है। अज्ञेय जी भी ऐसे ही समृद्ध न्य लेखक हैं, इसमें जिसे हो, मुझे 
. संशय नहीं और इसीलिए उनके प्रतिवाद का जोखिम मोल लिया. 
क्‍ खकों की जितनी बड़ी फजीहत आज है, उतनी हिन्दी मे 
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को इस घपले में डालने का कास उन्हीं प्रभत्ववादों लेखकों ने किया: 
है, जो दोहरे व्यक्तित्व के धनी हैं। जिन्होंने शील और शैली के 
निकट सम्बन्ध को अपने व्यक्तित्व में सचमुच कुछ इस तरह--और इस 
हुद तक--पचा लिया है कि भाषा और संवेदना की व्याप्ति से ही परे हो 
चुके मालूम पड़ने लगे हैं। .“्रर््ः् 

आपने शील और सहिष्णुता की बात उठाई, इसलिए फर्ज समझा 
कि इस विवेचन में जाने का अनुरोध आपसे भी किया जाय कि 
वास्तविक खोट कहाँ मानी जाय ? भाषा में, या कि जिस निमित्त भाषा 
बरती गई ? 

आपने लेख पढ़ा है, उसमें उठाये गये जिन मुद्दों पर आप असहमत 
हों, लिख भेज, जनपक्ष' के इस अंक में सादर. 
प्रकाशित करूँगा | 
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कहा जाता रहा है। वेदों तक में कहा गया कि बिना अन्न-जल-वस्त्र की 
समानता के मनुष्य और मंनुष्य के बीच समानता की कोई गुंजाइश नहीं 
होगी । लेकिन आथिक सस्ता की परिकल्पना को व्यावहारिक जोवन- 
दर्शन का स्वरूप पुरे मानव इतिहास में पहली बार मास ने दिया 
और इसकी नेतिक बुनियाद तथा वे चारिक व्याप्ति सामान्य नहीं है । 
लेकिन माक्सं बाद की विडम्बना यह लगती है कि अधिनायकवाद के 
अन्तर्गत ही यह अस्तित्व में रह सकता है और अधिनायकवाद चूंकि 
बन्दूक.की शक्ति पर ही टिकता है, इसलिए उसमें विचार का सृुल्य 
बारूद से कमतर होना निश्चित है । 


















किसी भी तरह के अधिनायकवाद को सिर्फ अभिशाप ही कहा जा 
'सकता है, लेकिन माक्सं बाद के नकार में पूँजीवादी व्यवस्था को विकल्प 
बने रहने देने के दुष्परिणाम भी कम भयावह नहीं होंगे । पंजीबादी 
व्यवस्था भी प्रकारांतर से तानाशाही व्यवस्था ही है। फर्क सिर्फ 
यह कि सेनिक तानाशाही में बन्दुक की, पूंजीवादी व्यवस्था में पंसे 
'की शक्ति सर्वोपरि होती है। और यह फर्क मनुष्य को उत्पीड़न से 

बरी रखने वाला नहीं, सिर्फ उत्पीड़न की भ्रक्रिया के दीगर होने का 

फक है । 











हमारे देश में जो राजनेतिक पतन और भ्रष्टाकार व्याप्त है, 
इसीलिए कि सत्ता पर पूँजी का आधिपत्य है। हमारा सांसद या 
विधायक जन-प्रतिनिधि नहीं, पूँजीवादी व्यवस्था का चाकर है, क्‍यों 
. वह बाधित लोकमत के द्वारा चुनवाया” जरूर जाता है, लेकिन लोक 
चिता से वास्ता न होना उसकी बुनियादी शर्त है। हमारा प्रतिनिधित्व 








जाने में कोई खास अन्तर है नहों 
स्थितियों में अंधर में रखा जाता है । 


जन-जाग्ृति को दोनों ही व्यवस्थायें खतरनाक मानती हैं--- 
पजीवादी भी, समाजवादी भी । और एक इसे पैसे की दाकत से रोकती 
दूसरी बन्दूक की ताकत से, तो साफ है. कि एक जगह आकर पैसे 
और बन्‍्दूक की नियति एक हो जाती है---अधिनायकवादी सत्ता के पैसे 
और, उसकी बन्‍्दूक में सिर्फ बनावद का अन्तर होता है, वृत्ति का नहीं । 


पेटेलडट रतन ++/>+ 2५ 
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को लेखक मानने के नाते करता ही चाहिए, ऐसा माना । जो कुछ रे 
मनुष्यता के प्रतिकूल है, उसके प्रतिरोध की न॑ तिक जिम्सेदारों लेखक 
'पर सबसे पहले और सबसे ज्यादा है--इस मनोभाव में ही 'जनपक्ष' 
निकालने की बात तय की गयी । पूर्व-प्रकाशित तीनों अंक भैज रहा हूँ । 
आप स्वयं देखें कि 'जनपक्ष' के पीछे व्यक्तिगत स्वार्थों को सिद्ध करने की 


वृत्ति निहित है या कि मूल्यों की चिता । 


समाज तथा मल्य-विरोधी शक्तियों के विरुद्ध भाषा प्रयोग में लाने 
के जोखिभों को किन्‍्हीं आने वाले लेखकों के जिस्मे छोड़ जाने के शील- 


सौजन्य में मेरी आस्था नहीं |... वि का 


मनुष्य को अंततः: यह तय करना ही होता है कि वह किससे 
अभिप्रेरित हो ? विवेक से, या दबावों से । भीति से, या नीति से। दे 
आकांक्षा से, या कि अवसरवादिता से । प्रलोभनों से, या कि प्रज्ञा से । 

दुरभि से या कि निश्छलता, कपट से या कि करुणा से । अपने दून्द में 
से गुजर कर ही आदमी किसी एक दिशा में अग्रसर होता है और यह 
अग्रसरता ही उसकी नियति को तय करती है। सत्ता और पैसे की 
दुनिया के लोगों से अपने लेखक होने की कीमत उगाहना इनकी भअनीति 
की मार से पीड़ित जनसमाज के प्रति करुणा त्याग कर ही सम्भव है 
| में 























। करुणा दोनता' 
की चेतना ही लेखक 
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है, जो मनुष्य की श्रुति और दृष्टि को ही नहीं, स्मृति को भी आलोकित 
ऋरता है । शब्द” जब भेखक के अन्त:करण में से प्रकट होता है, तब 
काव्य, और जब कोरी बुद्धि में से प्रकट होता है, तब कूड़ा बनता है । 
“शब्द” यदि अनीति और असुन्दर के प्रतिरोध में है, तो मनुष्य को... 
आन्दोलित और अभिप्रेरित करता है, और यदि नहीं, तो कंठित, बाधित 
और दिश्श्रमित करता है। 





है है. 











कहना यह था कि हिन्दी में शब्दों की पड़ताल में जाना ही इस हे 
बेदना में होना भी है कि नहीं, यह जोखिमों से मुक्त नहीं । मैंने कुछ नहीं 
किया, सिर्फ समय-समय पर कुछ मूद्ध न्‍्य लेखकों के द्वारा कहे--लिखे... 
गये शब्दों की पड़ताल-माल् की और परिणाम: क्रद्धता का आखेट होना 
पड़ा । किन्तु जो भी आपदा स्वयं के संघर्ष को उपज हो, उसके प्रति 


में 









के 


पश्चात्ताप नहीं, विनत स्वीकार को ही अर्भ 
कदाचित्‌ आपने भी कभी तय कर लिया कि आप व्यक्तियों के लिहाज 
के बेबाक विवेचन 
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अन्त में सिर्फ इतना और कि लेखक ने जो दावे किये हों, उनके प्रति 
प्रश्त उपस्थित करना उसको टुकड़ों. में काटकर फंकना दिखाई पड़ने 
लगे, तो यह अच्छा लक्षण नहीं माना जाना चाहिये। तक ओर प्रश्नों 
में जाने से बचने का उपाय ऊपने को “विरोधी घोषित करके, उखाड़े 
जाने” से बचने के स्वतःस्फूर्त सिद्धांत में मिलना कठिन होता हूं 
वेचारिक बहस में कुछ भी सार्थक सहेज पाने का उपाय सिफ 'सवाव' 
है और इससे कतराना शील नहीं, चतुराई बरतना हुआ करता है । लेखक 
के प्रत्ति वेचारिक प्रश्न उपस्थित करना, उसका समादर करना है 
उसे काट फेंकना नहीं । लेखक की क्षति प्रश्नों से नहीं, प्रमाद और 
प्रतिष्ठाचुभक्षा से होती है। खरी बात यह कि जो लेखक अश्नों ओर 
तकों से विदीणं और विचलित होता हो, उसे विचार व अस्मिता का 
व्याख्याता-प्रतिष्ठाता या कि शील-विनय-सहिष्णुता का सिद्धान्त-निरूपक 
बरतनी चाहिए गे 


पल बहुत विस्तार से लिख गया, लेकिन प्रीतिवश ही, अ 
मानेंगे । सानंद होंगे आप । आशा है, मिलता न सिर्फ कि बनी र 
बल्कि सचमुच दुढ़ होगी । 


तीक्षा रहेगी । 
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खाक, 


अन्त में सिर्फ इतना और कि लेखक ने जो दावे किये हों, उनके प्र/त 


: प्रश्न उपस्थित करना उसको टुकड़ों. में काटकर फेकना दिखाई पड़ने 


लगे, तो यह अच्छा लक्षण नहीं माना जाना चाहिये । तक ओर प्रश्नों 
में जाने से बचने का उपाय ऊपने को 'विरोधी' घोषित करके, :खाड़ 


जाने! से बचने के स्वतःस्फूर्त सिद्धांत में मिलना कठित होता & । 


वेचारिक बहस में कुछ भी सार्थक सहेज पाने का उपाय सिफ 'सवाब' 
है और इससे कतराना शील नहीं, चतुराई बरतना हुआ करता है । लेखक 
के प्रति बेचारिक प्रश्त उपस्थित करना, उसका समादर करना ह, 
उसे काट फेंकना नहीं । लेखक की क्षति प्रश्नों से नहीं, प्रमांद और 
प्रतिष्ठावुभुक्षा से होती है। खरी बात यह कि जो लेखक श्तों और 
तकों से विदीर्ण और विचलित होता हो, उसे विचार व अस्मिता का 
व्याख्याता-प्रतिष्ठाता या कि शील-विनय- सहिष्णुता का सिद्धान्त-निरूपक 
होने की दावेदारियाँ नहीं बरतनी चाहिए । 


पत्र बहुत विस्तार से लिख गया, लेकिन प्रीतिवश ही, अस्तु क्षस्य 
मानेंगे । सानंद होंगे आप । आशा है, सित्रता न सिर्फ कि बनी रहेंगी 
बल्कि सचमुच दुढ़ होगी । 

आपके पत्न और टिप्पणी की प्रत्तीक्षा रहेगी । * 


आपका 
शे लेश सटियानोीं 


१--झस पत्र का कोई उत्तर बांदिबडे कर जी ने दिया नहीं । 
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लेखकीय सरोकारों को लेकर राजेख्द से 
प्रायः बातचीत होती रहती थोी--विशेष रूप से 
अापातस्थिति के दौर में । दिल्‍लो में आपात 
स्थिति को भुनाने में प्रवत्त या साँप के संघ में से 
अवसन्न-से लेखकों के बीच जो गिनती के साहित्यकार 
थे, जिन्हें आपातस्थिति के प्रति गहरा विक्षोभ् 
था--राजैन्द्र यादव उनमें एक थे । वो इस बारे में 
दो टूक मत के थे कि यह सनृष्य की अस्मिता में 
हस्तक्ष प है। बाद में, दूसरी आजादी” के दौर में 
भी उन्हें यह चिन्ता बनो रही कि लेखकों को 
हैसियत जो होनो चाहिये, सत्ता के स्वेराचार के 
विरुद्ध उसके प्रतिवाद की जो अहमियत बननी 
चाहिये, है नहीं । 


इसी बीच १९८० में डॉ० धर्मंवीर भारती 
ओर रवीन्द्र कालिया के साथ के विवाद में जिन 
स्थितियों से गुजरना पड़ा, रवीन्द्र कालिया ने संजय 
गाँधी का खास आवमी होने का दावा शपथ-पत्र में 
प्रस्तुत किया, जिस तरह राजनेतिक दबाव से 
मामला प्रभावित हुआ--और डॉ० भारती के प्रष्ट 
आचरण के विरुद्ध हिन्दों के अधिकांश लेखकों ने 
जेसः सौन साधा-- राजेन्द्र बहुत विक्षव््ध थे। ऐसे 
सें जनवादी लेखक संघ में उनके शामिल होने को 
लेकर, जब जिज्ञासा प्रकट की, तो उनका जो 
पत्र आया, उससे संवाद का एक सिलसिला बनता 
गया। 4& 


























संघबद्धता बनाम व्यक्तिवाद 


प्रिय शैलेश, द द २ माच १८८५२ 


: तुम्हारा पत्र मिला । इस बार पत्न में जो थकाव और पस्ती है, 
उसने मुझे चिंतित और दुखी किया । यह ठीक है कि तुफान निकल जाने 
के बाद की स्तब्धकारी थकान ऐसी स्थितियों में हम सब पर छाती है, 
मगर केवल अपने तक सिमट जाने वाली प्राजय और आध्यात्मिक 
पलायन का यह स्वर कट्दीं दूसरों को भी तोड़ता है । 


अगर मैं कहूँ कि 'जनवादी लेखक संघ” में शामिल होने की स्वीकृति 
देने के पीछे तुम्हारे साथ वाला यह संधर्ष ही रहा है, तो क्‍या तुम 
विश्वास करोगे ? तुम जानते हो कि मैं कभी भी ऐसी चीजों के पीछे 
नहीं भागा । अभी तो मुझे यही लग रहा है कि यह संघ शायद दूसरों से 
अलग हो -कम-से-कम अपनी धोषणाओं के तेवर की इज्जत को 
खातिर ही । जो द 
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तुमने देखा है कि लड़ाई आज चाहे जितने बड़े लक्ष्य और आदर्श 
को लेकर की जाये, वही अकेले दो-एक लोगों की व्यक्तिगत बन कर रह 
जाती हैं । जो साथ आ सकता है, वह भी इस बात पर विश्वास नहीं 
करता कि कह्दीं इसमें व्यक्तिगत मान-प्रतिष्ठा या स्वार्थ का ही सवाल 
तो नहीं है । इस तंल् में किसी भी बनी-बनाई, सधी और साधन-सम्पन्न 
व्यवस्था के खिलाफ व्यवित की लड़ाई सिर्फ, व्यवित को ही तोड़ती है । 
यह व्यक्ति अपने आत्मविश्वास, महान आव्श, लगन और संघर्ष को 
पूँजी से जितने दिन चल पाता है, चल लेता है । वर्ना फिर आध्यात्मिकता 
या शारीरिक आत्महत्या” में शरण खोज लेता है । हो सकता है, चलता- 
फिसता फिर भी दिखाई देता रहे । व्यवस्था में दरार तभी लाई जा 


सकती है, जब व्यक्ति अकेला न हो और इसीलिए संघ होते हैं, यूनियनें 


होती हैं, संगठन होते हैं । मुझे कोई मुगालता नहीं है कि कोई भी 
यूनियन किसी भी मजदूर को अद्वितीय या विलक्षण कारीगर बना सकती 
है । हाँ, वह उसके अधिकारों, अस्तिल्व की मूल सुरक्षा और संरक्षण की 
शर्तों की हिफाजत जरूर कर सकती है । अगर तुम्हारा यह केस, संघ- 
जेसी किसी संस्था ने उठाया होता, तो क्या हम लोग इतने अकेले पड़ 
गये होते ? मैं बिल्कुल मानता हूँ कि चरित्र की कमजोरियों, प्रलोभन, 
लालच, बड़ी पत्चिकाओं को खुश करने की चालाकियाँ सब जगह पर होती 
हैं और इस तरह के संघ में भी होंगी, जहाँ सही आवाज को भी इतना 
महत्व देने की कोई उम्मीद मुश्किल हो । मगर फिर भी एक वातावरण 
बनाकर बात्त को किसी न किसी धरातल पर उठाया जा सकता हैं| हम 
किसी भी संघ में शामिल होकर बेहतर या अधिक महत्वपूर्ण, सार्थक 
लेखन कर सकते हैं, यह श्रांति मुझे नहीं है । मगर अभिव्यवित्त और 
लेखन के अधिकारों की आवाज को सामूहिक रूप से उठाया जा सकता है, 
यह आश्वासन मझे जरूर लगता है । 

अगर तम यहाँ यह तक दोगे कि लेखक को सामान्य नागरिक से 
अधिक कुछ भी क्‍यों पाने की आकांक्षा हो या क्‍यों उसे दिया जाए, तो मैं 











लेखक और संवेदना : १३३ 


कहूगा! कि तुम मूलतः हर संगठित प्रयास के विरोधी हो । उस हिसाञ से 
न वो यूनियनें बननी चाहिए और न ही संघ बनने चाहिए। कलाकार 
होने का नाम लेकर क्या तुम यह तक दोगे कि फिल्‍मी दुनिया में एक्सद्रा 
लोग क्यों अपने संघ बनायें, या वेश्याएं क्यों अपनी सुरक्षा की सुविधायें 
खोजें ? क्योंकि ये उनके निहायत व्यक्तिगत पेशे हैं। जिस प्रकार बार- 
कौंसिल की तरफ हम योगेश अग्रवाल के केस के लिए देख रहे हैं, तो 
क्या वह भी एक ऐसा ही संघ नहीं है ? या किसी को यह भ्रम हो सकता 
है कि बार-कौंसिल का भेम्बर होने से कोई अत्यंत कुशल और कुशाग्र 
वकील बन सकता है ! 


संघबद्धता के विरोध को कट्ठीं हम व्यक्तिवाद की इस हद तक न ले 
जाएं जहाँ दूसरे किसी से भी संवाद या सामान्य स्थितियों में पड़े हुए 
की मानसिक एकता को एकदम ही नकार दिया जाए । 


और इसीलिए मैं लेखक संघ में शामिल हुआ हूँ कि लेखकीय सवालों, 
अधिकारों और खतरों की बात प्रभावशाली ढंग से उठाई जा सके । वहाँ 
से कुछ भी लेने का मेरा कोई इरादा नहीं है। अब भी अगर तुम इसे 
गलत समझते हो, तो मैं कल ह्वी इससे म॒क्त हो सकता हूँ । तम्हें मालूम 
है कि मैं तम्हारी राय की बहुत कद्र करता हूँ | इसलिए निस्‍्संकोच लिखो 
और अपने समाचार दो । 


श्री श॑लेश सटियानी ः द तुम्हारा 
इलाहाबाद राजेसद्र यादव 


पुनश्च : दूसरा पत्र भी मिल गया है। व्यक्तित्व के सारे सखलनों के 
बावजूद वया कुछ लोगों के मिलने की कोई मिनिमम भूमि नहीं हो सकती ? 
जो नाम तुमने लिये हैं, क्या उनके विषय में मेरे लिए कुछ भी जानना 
शेष है ? वैसे सूचनार्थ यह भी बता दूँ कि इनमें डॉ० रमेशकुंतल मेंघ भी 
हैं, जो कछ वर्ष पहले अपनी रॉयल्टी के लिए कूर्की का समन लेकर आए 
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थे। उनके साथ बैठना ही मैंने अपने प्रति यही तक देकर किया कि 
क्या अपनी सीमाओं को लाँघकर किसी बड़ी चीज को बनाया जा 
सकता है ? 


संघबद्धता का निमित्त 


राजेन्द्र भाई, द इलाहाबाद : १५ अप्रेन ८२ 
आपका २/३ का पत्र । 


आपको फिर शिकायत हो सकती है कि विस्तार में, किन्तु अन्यत्र 
अब कहाँ इतने अवसर हैं कि वार्तालाप में हुआ जा सके । फिर जाने क्‍यों 
लगता है कि “आलाप' सिर्फ शास्त्रीय संगीत का ही नहीं, विचार का भी 
अंग है और यह सध जाय, तभी बात सधती है । 


यहाँ पहले उंगलियों की नोक तक आ गई यह बात कि इस पिछले 
कुछ अरसे में आपसे काफी खतो-किताबत हुई और बहस-मुबाहिसा भी । 
““” “वैचारिक असहमतियों व आलोचना के प्रति जैसी और जितनी 
सहिष्णुता आपमें दिखी--विरल पहले ही थी, अब समाप्ति के पथ पर 
अग्रसर दिखती है और यह कारण है कि घुटन और असंवाद है । 


स्थिति यह आ चुकी दिखाई पड़ने लगी है कि इधर आपने अपने को 
खुली किताब बनाया, प्रपंच में रहने की जगह, दोटूक कहा और सम्बन्ध 
गया ।**“*“*लेकिन उपाय क्या है ? क्या यह कि विचार, विवेक और 
संवेदना को समेटा जाय और निहित स्वार्थों की अन्ठर्भूत शर्त्तों के अनुरूप 
हुआ जाय ? देर-सबेर लेखक में इतना देखना तो बन ही जाता है कि 
सामने के लेखक में क्या है । उसकी अपेक्षायें क्‍या हैं, गंतव्य वया है। 
ओर ऐसे में जब आपको लगे कि दिशा और गंतव्य ही भिन्‍न हैं, तब 
कितनी दूर तक ? इसलिए पहली चीज है--गंतव्य एक होना । जिनके 
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हैं, तो साथ-साथ हैं और संघबद्ध भी ।******लेंकिन---और वास्तविक 
प्रश्न इसी लेकिन से प्रारम्भ होता है--साथ-साथ या कि संघबद्ध होना- 
मात्र क्या स्वयंसिद्ध रूप से सही गंतव्य में होना भी होता है? और 
जहाँ कि आप हों, वहाँ से क्या सिफ इसलिए प्रावत्तन कर लें कि भीड़ 
अच्यल है ? या कि इस विवेचन में जायें कि मल्य कहाँ है ? क्योंकि 
किसी भी चीज का सही होना मलयों से तय होता है, व्यक्तियों से 
नहीं ।*"***“ओर अब इस विवेचन में जाने और समह में होने को ही 
यही भी होने का स्वयंसिद्ध प्रमाण मानने से इन्कार करने को ही यह 
माना जा सकता हो कि यह संधबद्धता के निषेध में होना या कि निरी 
व्यक्तिगत अहम्मन्यता, परास्तता या आध्यात्मिक वायवीयता या कि 


शारीरिक आहल्महल्या में जाना है, तो निस्संकोच स्वीकार कर लेना चाहूँगा 
कि मेरे साथ स्थिति यही है। 


ब पहली बात यह कि निष्कर्षो को सदंव वस्तुगत तथ्यों और 
उपस्थिति में से निकालना चाहिए। मेरे संघबद्धता के ही विरोध में होने 
का तक न कहीं मेरे व्यवहार में से निकाला जा सकता है, न विचारों 
में से और न उन पत्नों से, जिनके संदर्भ में आपका यह कथन है । 
अनुपस्थित को तर्क के लिए गढ़ना अपने पक्ष को कमजोर करना है । कह 
लेने दीजिये और फिर आप स्वयं इस प्रश्न प्र जाइये कि क्‍या गहरे 
चिन्तन-मनन और चीजों की तह तक आँख रखने के बाद आप जन- 
वादी लेखक संघ में सम्मिलित हुए हैं ? क्या अभिव्यवित या लेखक के 
अधिकारों अथवा व्यवस्था-विरोध की सही और सार्थक लड़ाई की आपकी 
अपेक्षायें इस लेखक-संघ से जुड़े हुए लेखकों के चरिल्नों के आधार पर हैं 
या सिर्फ इसलिए कि चूंकि समसामयिक समाज, मूल्य या कि लेख न- 
विरोधी वातावरण के विरुद्ध आपके मन में विषाद और विक्षोभर है ? 
और यह बेचेनी कि इस दमघोंटू वातावरण के विरुद्ध संघर्ष किया जाना 
चाहिए नि 0 
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अब आपसे कहना है कि आप सिर्फ अपनी बेचैनी, घबराहट, सदा- 
शयता और सदविश्वास में इस संघ में शामिल हुए हैं, आस्था में नहीं । 
तने अनुभवों के साक्ष्य से । और सिर्फ शामिल होने के लिए शामिल 
हो जाना वैचारिक उतावली बरतना है--संधर्ष करना नहीं । कैसी और 
कितनी भी बेचैनी, सदाशयता या कि कैसा भी सद्विश्वास--स्वत:सम्पूर्ण 
कहीं कुछ नहीं होता । 

. अब यहाँ इस बात को दोहरा लेने दीजिये कि आगे-पीछे, या तो 
इस संगठित छद॒म का स्वयं भी हिस्सा बनने, या फिर वहीं वापस 
लौट आने के सिवा और कोई स्थिति आपकी बनती दिखती नहीं, जहां 
से कि त-जाने कितनो स्वयं॑स्फूर्त अपेक्षाओं का पिट्ट पीठ पर लादे आप 
इसमें शामिल हुए हैं । 

हो सकता है, मेरा आकलन गलत हो--लेकिन जाने क्‍यों लगता 
है कि अभी दोटूक देखना और चलना आपसे बन नहीं पाया । यह 
कारण है कि अकेला पड़ जाने! या 'सापुहिक हो जाने' के सवाल 
आपको : विधाग्रस्त करते हैं। संघबद्धता की पुरजोर वकालत और 
व्यक्तिवादी अध्यात्म की भरपूर कुटम्मस करने के बाद, आपने जिस 
आत्मीय, किल्तु परास्त स्वर में त्याग-पत्र' का प्रस्ताव सामने रखा 
है--यह स्थिति चितनीय है । इसका सीधा अर्थ यही निकलता है कि 
जनवादी लेखक संघ को विश्वसनीयता स्वयं आपकी ही दुष्ट में संदिग्ध 
है। कहीं जुड़कर, अनुअवों से गुजरने के बाद अलग हो जाना भिन्न 
बात है, लेकिन वापसी के विकल्प को 'एनेक्सचर' के रूप में जोड़त हुए 
शामिल होना --यह आधे चित्त का जुड़ना है। और आगे-पीछे यद्दी 
संकट उत्पन्न करता है । 

अद्भुत अन्तविरोध है यहू कि 'संघेशक्ति फलौयुगे! का उद्गाता 
उस व्यक्ति के कहने पर संघ! त्यागने को तैयार बैठा रहे, जिसके 
व्यक्तिवादी अध्यात्म की धुंध आत्महंता आभासित होती द्वो---और 
जिसका पलायनवादी स्वर विश्वास को तोड़ने वाला प्रतीत होता हो ? 


न कि टी आम ली कक का हम) जब ज. >सीललीअ>अओ लीज नल 23त जमीन मी अप लत न लीक अमर  गक परक क 
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कदर तो मैं भी करता हूँ आपकी, लेकिन पत्न में के दुलम्ुल विचारों 
के लिए नहीं-एक लेखक की हैसियत की जो यह बेचैनी और वैचारिक 
छटपटाहट आपमें डे, इसके लिए। और हालाँकि लगता तो यही है कि 
वापसी के सिवा और कोई रास्ता निकलता दिखता वहीं, फिर भी पूछ 
लेने का प्रसंग पूरा-पुरा बनता है कि मानव लीजिए, लिख दूँ कि हाँ--- 
तो क्य। आप सचमुच जनवादी लेखक-संघ से अलग हो जायेगे ? और 
यदि हो जायेंगे, तो यह किसके गलत होने का सूचक होगा--मेरे ? 
आपके ? या कि जनवादी लेखक-संघ के द 

भाईजान, 

आपका यह मेरे विचारों का कद्रदान होना जितना आत्मीयता, 
इससे कम अस्थिरचित्तता का सूचक कदापि नहीं है। यह भाषा को 
अत्यन्त गम्भीर किस्म की असावधानी है और किसी लेखक का भाष। 
के प्रति असावधान होना इतना स्पष्ट आभास देता है कि स्थितियों की 
सिर्फ ऊपरी सतहों पर ही विचरण किया गया है। 


आप मेरा पिछला पत्न देखें, तो इस ओर इंगित उसमें है कि अंततः 
संकट भाप--या कि आप-जैसे कुछ अन्य--के लिए उपस्थित होगा। 
जिस तेवर में और जिन उद्घोषणाओं के प्रति जनवादी लेखक संघ 
प्रतिबद्ध हुआ है, वैसा अगर इसका चरित्र बनता नहीं है, तो यह अंधेरे 
को बढ़ाय्रेगग । पाँच सौ लेखकों के ऐतिहासिक महत्व के संघ के द्वारा 
व्यवस्था के विरुद्धझ-या कि लेखकों के पक्ष भें---कोई कारगर भूमिका 
ने निभा पाना लेखकों + महत्व को ध्वस्त करेगा और विश्वास को 
डिेंग। । और तब मोहभंग की यातना से सिर्फ उन्हीं लोगों को गुजरना 
होगा, जो निहित स्वार्थों की तलाश में नहीं, बल्कि लेखक होने के 
सद्विश्वास में शामिल हुए हों । आपने स्वयं कुछ लोगों का जिक्र किया 
है. और तब क्या आप यह मानते हैं कि संघबद्ध हो जाने माल से ही 
लोगों का व्यक्तिगत चरित्न खुद-ब-खुद घोषित आदर्शों के अनुरूप हो 
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जाता है ? इतना तो आप मानेंगे कि चा हें व्यक्ति हो या संघ, दोनों की 
बुनियादी माँग चरित्न की होती है ? चरित्र ही है, जो विश्वसनीयता या 
संदिग्धता उत्पन्न करता है--वह चाहे व्यक्ति का हो, या कि पार्टी का | 
माफ कोजिएगा, आपके स्वयं के तकों से ही यह स्पष्ट ध्वनित है कि इस 
लेखक संघ से सम्बद्ध लेखकों का चरित्र स्वयं आपको असंदिग्ध नहीं 
जगता ।*०और ऐसे में आप क्‍या सचमुच यह तर्क देना चाहेगे कि 
व्यक्तियों का चरित्न ही संघ का चरित्र भी बनता हो, यह कोई जरूरी 
नहीं ? 

यदि जनवादी लेखक संघ के घोषणा-पत्र में यह होता कि इससे 
सम्बद्ध लेखक अनुभव करते हैं कि बिना किसी सशक्त राजनैतिक दल से 
जुड़े ही लेखक सामाजिक परिवर्तन की प्रक्रिया में अपनी वास्तविक 
भूमिका नहीं निभा सकता ।-“और कि वर्तमान स्थितियों के गदर 
विवेचन के बाद इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैँ कि सी० पी० एम० ही एक 
ऐसी राजनैतिक पार्टी है, जिसके इस समाजविरोधी व्यवस्था के सह्ी 
विकल्प होने की प्रतीति बँधती है और लगता है कि संघर्ष की प्रक्रिया 
को तेज कर सकते हैं--सम्भावनायें दिखाई पड़ती ।-- क्योंकि इतवरा 
तय है कि जहां भी लेखक निष्ठा और आस्था में जुड़गे, उनकी उपर्स्था 
का अथ बनेगा। लेकिन स्थिति इससे भिन्न है । 

कोई भी सार्थक संघर्ष समाज के सहकार के बिना सम्भव नहीं, 
लेकिन इतिहास में ऐसे अनेक अवसर आते रहते हैं, जबकि सामाजिक प्रण्नों 
से जुड़े लोग अकेले पड़ गये दिखाई देते हैं और उन्‍्हं अपनी इस 
नियति में बने रहना होता है। जो व्यक्ति सिर्फ इसलिये भीड़ में शामिल 
हो जाता हो कि चूँकि अकेला पड़ गया है, वह कभी समाज से प्रतिबद्ध 
नहीं हो सकता । बंधन उसी का कोई अर्थ रखता है, जिसमें कुछ 
दृढ़ता हो और यह बढ़ता या कि बद्धता नाम को चीज चरित्र का 
प्रश्न होती है, कोरी बुद्धि या कि बौद्धिक किस्स को लफप्फाजियों का 
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प्रश्न नहीं । जिसमें चरित्र गायब हो, दुढ़ता भी नदारद होती है । वह 
मूल्यों पर न जाकर, संख्या पर जाता है। उसकी यह नियति होती है 
कि अकेला दिखाई पड़ते ही घबराहट सहसूस करने लगे । वह भूल जाता 
कि मात्र संख्या का तक 'संघ” को “गिरोह” की नियति तक भी 
ले जा सकता है। और कि क्‍या आप सचमुच अनुभव करते हैं कि 
वेश्याओं के संघ बनाने तथा जनवादोी लेखकों के संघ बनाने में 
समरूपता है ? 
आपने मेरे पत्नों से निहायत ही गलत निष्कर्ष निकाला है कि किसी 
भी प्रकार के सामूहिक प्रयत्न के विरुद्ध हूँ। मैं सिर्फ इस आधारहीन 
सद्विश्वास में असमर्थ हूँ कि भ्रष्ट लोग जब संगठन खड़ा कर लेते हैं, 
तो व्यवस्था के विरुद्ध संघर्ष में समर्थ हो जाते हैं। कोरी संघबद्धता को 
भ्रष्टता-निवारण का अचूक उपाय मान लेना अपने सद्विश्वास के 
दीवालियेपन का सबूत देना है । 


मजदूर---या कि अन्य यूनियनों का उदाहरण भी आपने निहायत 
गलत सन्दर्भ में तथा प्रसंग से काटकर दिया है। जहाँ लोग अस्तित्व के 
प्रश्नों से जुड़कर संघवद्ध होते हैं, वहाँ हमेशा उसके सार्थक परिणाम 
निकलते हैं। लेकिन बिना अस्तित्व के प्रश्नों या कि मूल्यों के स्तर पर 
जुड़े ही, संघबद्ध होने की कोई प्रासंगिकता बनती नहीं--इतना कहना 
संगठन-मात्र का विरोधी होना साना जा सकता हो, तो यह किसी 
विचारवान व्यक्ति की चिता का विषय बनना नहीं चाहिए।.... 

क्या आपने इस सारे प्रसंग को श्म्यक देखा है? देखा है कि 
जिन प्रश्नों का जनवादी लेखक संघ की उद्घोषणाओं में समावेश किया 
गया है, थे इन लेखकों के अस्तित्व के प्रश्न हैं? और कि ये लोग एक 
भीड़ जुटाकर व्यवस्था में अपने-अपने लिए सहूलियतें तलाशने नहीं, 
बल्कि वास्तव में इस संधर्ष में जाने वाले हैं कि व्यवस्थ। में दरार उत्पन्त 
कर सके ? 
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इस लेखक-संघ के अधिकांश मूर्द्धन्य संघर्ण नहीं, संघर्ष का छदम 
खड़ा करने में रुचि रखने वाले लोग हैं और इतना मान लेने में आपत्ति 
नहीं कि इनसे जितनी भी दरार बन पड़ेगी, बनायेंगे--लेकिन सिर्फ उत्तनी 
ही, जितने से 'मधु-मधु-मधु-मधु' की स्थिति बनती हो । वैसी या उत्तनी 
बड़ी दरार नहीं, जिससे लेखक-माल के या कि समाज के हित में कुछ हो 
सकते की सम्भावना तो बनती हो, लेकिन इनके व्यक्तिगत स्वार्थों पर 
आघात पड़ता हो । 


जनवादी लेखक संघ की उद्घोषणाओं का तेवर इतना क्रांतिकारी 
और आक्रामक इसलिए है नि इन्हें सिर्फ *)गजी ही रखा जाना है । यदि 
इन उद्घोषणाओं को च्रितार्थ कर दिखाने की प्रतिश्रूति इसके सर- 
संचालकों में होती, तो इनके दस्तावेजों में वह भाषा भी होती, जो 
समाज-विरोधी व्यवस्था में दरार डालते को कृतसंकल्प लोगों में होनी 
चाहिए । जिस भाषा में समाज-विरोधी व्यवस्था से टकराने के जोखिमों 
के पहचान और उनसे जूझने की प्रतिश्रुति का अभाव हो--- वह अपने 
बाहरी खोल में जितनी अधिक आक्रमक, वास्तविक चरित्र में उतनी ही 
'फुफ्फुस, अंताविरोधी और निष्प्रभावी होती है । 


लेकिन स्थिति का यह तक बनता है कि जनवादी लेखक संघ से 
आप तब तक जुड़े रहें, जब तक कि स्वयं आपको न लगे कि अलग होने 
में ही हित है। ध्यान यह भी रखें कि यदि कल, परसों या कभी भी 
जनवादी लेखक संघ से जिस भी लेखक ने अपने को अलग करना है, 
इस तोहमत को मोल लेते हुए ही कि अपने घुणित उहू श्यों की पूर्ति न 
होने पर उसने यह मक्‍्कारी की है । 

आप जरा “कथन! में रमेश उपाध्याय के सम्पादकीय के अंतिम अंश 


पे देख लें । किस सफाई के साथ उन्‍होंने पहले ही यह स्थापना दे दी है कि 
. >> .. जनवादी लेखक संघ से निकट भविष्य में जो भी लेखक बाहर निकलेंगे 
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(या निकाल दिये जायेंगे) वो सिर्फ मवकार लोग होंगे। जनवादीः 

द लेखक संघ के सर-संचालकों के छद॒म तथा अवसरवाद से मोहभंग के 
कारण भी कुछ लेखक अलग हो सकते हैं, इसकी गुंजाइश उन्होंने पहले 
ही अंतिम छूप से समाप्त कर दी है । 


जैसे कि पहले भी भाषा का प्रश्न उठाया गया था, आप इस जनवादी 
लेखक संघ के मूद्द न्‍यों के वक्‍तव्यों की भाषा के बाद भी क्‍या आशा 
करते हैं कि ये लेखकों के या कि समाज के लिए कुछ कारगर. संघर्ष कर 
सकते हैं ? यहाँ फेदिन का यह कथन याद आ रहा है कि सचाई भाषा 
। की पहली शर्त है ।” और आप देखें कि इन लोगों के वक्‍तव्यों, यहाँ तक 
ल्‍ कि घोषणा-पत्नों में भी सिर्फ झूठ है, क्योंकि इनमें सच या कि विश्वसनीय 
लग सकने वाली बातें भी सिर्फ झूठ के आवरण के रूप में इस्तेमाल की 
गई हैं । आप क्या ऐसा सम्भव मानते हैं कि विश्वयुद्ध के खतरों, देश में 
। अधिनायकवादी रुझान के खतरों, पजीवादी व्यवस्था के द्वारा जनता के 
शोषण-उत्पीड़न के खतरों, तमाम पजीवादी प्रकाशन-प्रसारण माध्यमों के 
जनवादी साहित्य तथा जतवादी लेखकों के विरुद्ध खतरों--एक ओर इन 
तमाम सर्वग्रामी खतरों के विरुद्ध संघर्ष, तथा दूसरे छोर पर लेखकों की 
आत्मनिर्भरता के लिए रायल्‍टी की समस्या हल करने तथा सहकारी 
। प्रकाशन संस्थाओं की स्थापना की योजनायें, ये दोनों साथ-साथ किये जा 
। सकते वाले काम हैं ? कोई व्यापारी यदि जुझारू उद्घोषणा करे कि वह 
। अपने उद्योगों के द्वारा अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार जगत में भूकम्भ की स्थिति 
। उत्पन्त करेगा-- लेकिन आत्मनिर्भर होने के लिए दिल्‍ली की पराँठेवाली 
गली में चाँट-पकौड़ी का खोमचा लगायेगा"“'तो आप मानेंगे कि वह 
और कुछ न सह्दी, तो कम से कम अपनी उद्घोषणाओं के तेवर की इज्जत 
रखने के निमित्त जरूर कुछ करेगा ? 

















मुझे मन्‍्तजी का ववतव्य ज्यादा प्रासंगिक और ईमानदार लगा 
लेखक का यह दायित्व है कि वह सन्दर्भों के गहरे विवेचन में जाये ३ 














५१७४२ : लेखक और संवेदना 


शंकायें बनती हों, तो उन्हें प्रकट करे । शंका--यह मूलभूत रूप से अपेक्षित 
पक्ष है, क्योंकि यह विवेचन और पड़ताल के बाद खरी उतरने वाली 
बात को विश्वसनीय मानती है--भेड़चाल या भेड़ियाधसान में से निकलने 
वाले तर्कों के अन्धस्वीकार को नहीं । शंका करना निर्षेध करना नहीं 
होता । 


वया आपको यह जरा भी शंका नहीं हुई कि ये जो लेखक यहाँ ऐन 
दिललो-दरबार के सामने मेला मना रहे हैं, इनके भीतर कहीं भी उन 
सब बातों के निरमित्त संघर्ष करने का कोई संकल्प तो क्या, सामान्य 
इरादा तक क्यों नहीं है, जिनका कि इन्होंने अपने घोषणा-पत्नों, दस्तावेजों 
तथा वकक्‍तव्यों में उल्लेख किया है ? क्योंकि वंसी संकल्पबद्धता इनमें 
होती, तो अपने कम का औचित्य खुद को ही पीटी हुई तालियों को 
गड़गड़ाहुट ओर “जिन्दाबाद' के बारों से सिद्ध करने की आत्मतुष्दियों 
में इन्हें नहीं जाना पड़ता । 


वया इतनी मोटी बात भी आपको दिखी नहीं कि पांच सौ लेखकों 
के महासंगठन का ऐतिहासिक महत्व का अभ्युदय हो और यह उस 
व्यवस्था के लिए कहीं से भी किसी चिता का विषय नहीं हो--जिसे कि 
ये उखाड़ने जा रहे हों ? यह स्थिति पाँच सो लेखकों के लिए क्या कहीं 
से भी विचार का प्रश्त नहीं बनता चाहिए था कि उनका ऐतिहासिक 
महत्व का महागठबन्धन व्यवस्था की दुष्टि में पेट बजाने वाले लेखकों 
की हाय-तौबा से ज्यादा कोई अर्थ क्यों नहीं बना पा रहा ? क्‍या 
व्यवस्था सचमुच इतनी ही उदात्त होती है ” जबकि वास्तविकता यह है 
कि जनवादी लेखक संघ के महाभियान में तो पाँच सौ लेखक इकट्ठा 
हुए--किन्तु समाज से प्रतिश्रुत सिर्फ पाँच लेखक इकट्ठा हों, तो व्यवस्था 
उनका उपाय शुरू कर देगी । और तब वहाँ तालियों की गड़गड़ाहुट 
ओर “जिन्दाबाद-जिन्दाबाद' के प्रफुल्ल निनाद का वातावरण अन्‍्तर्धान 
होगा । द 
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माफ कीजियेगा, इस तरह के आजनन्‍्दोत्सवों का औचित्य सिर्फ 
अवसरवादियों के लिए होता दे और आकर्षण सिर्फ उन लेखकों के लिए, 
जो अनुभवहीन, लेकिन भावप्रवण होते हैं और जिन्हें समाजविरोधी 
क्‍ व्यवस्था की कोई समझ नहीं होती है | हैरत है कि इनमें से बहुत-से 
! लेखक माक्सं वाद का विशेषज्ञ होने का दावा करते हैं, लेकिन इनकी 
लप्फाजी माक्स बाद की समझ से पूरी तरह शून्य है । अन्यथा ये 'जनवाद' 
को 'सर्वधर्मं समभाव' के मुहाने तक नहीं ले जाते । 


। पाँच सौ सम्मेलती लेखकों की उत्सव-मुद्रा और तालियों की 
| गड़गड़ाहट से व्यवस्था में केसी और कितनी दरार पड़ सकती है, इसका 
कोई पूर्वानुमान जिस लेखक में न हो, उसका नाम राजेन्द यादव 
ल्‍ हो, यह अत्यन्त दुखद है । व्यवस्था में क्रांतिकारी परिवर्तन से प्रति- 
श्रुत लेखकों में तौटंकी के पात्रों की जैसी निद्व न्द्रता कभी नहीं होती। 
उनमें व्यवस्था को गहरी समझ, और उसी अनुपात में उसके विरुद्ध जाने 
के जोखिमों का पूर्वानुमान होता है और उसी परिमाण में भाषा, आचरण 
और कार्यनीतियों में गस्भीरता । और गहराई। और विश्वसनीयता । 
अब यहाँ इस बात को दोहराने की अनुमति दंगे कि ये सब बातें चरित्र 
की माँग करती हैं---नतकली भाषा और छद॒म जआक्रामकता की नहीं । 
ल्‍ जिनमें लेखक का चरित्र नहीं होता, उनकी ह॒द दर्ज की क्रांतिकारी भाषा 
। से भी सिर्फ पेट बजाये जाने की आवाज उत्पन्न होती है और लेखक 
का पेट कितना बीहड़ होता है, यह देखने के लिए प्रगतिशौल लेखक 
संघ के लेखकों के पेट पर्याप्त मान लिये जाने चाहिए थे । 


जनाबे आला, व्यवस्था-विरोध जब प्रदर्शन की वस्तु बच जाय, तब 
उसका हश्न व्यवस्था की शोभायात्रा में न्‍्यौछावर किये जा रहे खील- 
बताश-सिक्के बीनने से आगे कभी जाता नहीं । और आपके लिए वेदना 


हूं, वो इसीलिए कि आप यह सब बीनने के इरादे में से जनवादी लेखक 
संघ में गये नहीं हैं और मिलना इसके सिवा कुछ नहीं है । 











१७४ : लेखक और संवेदना 


माफ करेंगे, आप सिर्फ सद्विश्वास (गुडफेथ) में शामिल हो गये 
और ध्यान रखा ही नहीं कि सद्विश्वास का प्रश्न भी तथ्य का प्रश्न है 
और कि तथ्य के किसी भी प्रश्न को बिना पड़ताल के ही हल हुआ सान 
कर चलना ठीक नहीं ! प्रगतिशील लेखकसंघ, भॉरतीय लेखक संघ, 
समांतर लेखक संघ-जैसे लेखक सम्प्रदायों की जो दस्तावेजी गवाहियाँ 
हमें सुलभ हैं, उनका आपने निषेध किया है। और गवाहियों का निषेध 
करना या तो गेर-ईमानदारी बरतना है और या असावधानी । 

अपने सद्विश्वास में आप लेखक के चरित्र की इस बुनियादी माँग 
से ही बेखबर हो गये कि उसे शंकाओं और जिज्ञासाओं में जाना कभी 
नहीं चूकना चाहिए । 

आप क॒छ बतायेंगे कि आखिर १5३६ में स्थापित प्रगतिशील 
लेखक संघ के प्रत्यक्षानुभावों के बाद, वो कौन-से आधार होंगे, जो इस 
जनवादों लेखक संघ की यह विश्वसनीयता सिद्ध करते हों कि चाहे सूर्य 
पश्चिम से आने लगे, लेकिन इस जनवादी लेखक संघ को वही नियति 
नहीं होनी है ? जबकि पाँच सौ की तादाद में होने के बावजूद इसका 
साहित्यिक वजन प्रगतिशील लेखक संघ से काफी कम हूं । या आप 
मानते हैं कि आकाश में ग्रहों के एक कोण में आने" के बाद लेखकों का 
पतन होना असम्भव हो जाता है ? मार्कसवादी समालोचक शिवकुमार 
सिश्र जी से ही आपने पूछ लिया होता कि छत्बीस साल प्रगतिशील 
लेखक-संघ में रहने के बाद जिनका मोहभंग हुआ हो, जनवादी ले खक- 
संघ से मोहभंग होने में उन्हें कितना! समय लगेगा ?* या क्िि वहाँ से 
मोहभंग के बाद, यहाँ मोहभंग न होने की गारंटी क्या होगी ? सिर्फ 

१ तब सारे ग्रहों के एक कोण में होने की उदघोषणा थी । 

२. डॉ० शिवकुमार मिश्र ओर असगर वजाहत ने ज० ले० सं> के 
सम्मेलन में वक्तव्य दिया था कि ये लोग प्र० ले० सं० से मोह- 
भंग के बाद इसमें शामिल हो रहे हैं । 























लेखक और संवेदना : १४५४ 


क्रान्तिकारी तेवरों वाली उद्घोषणायें ? या कि जनवादी लेखक संघ के 
मुखपत्ल॒ कथन” का वह सम्पादकोय बब्तव्य, जो उस प्रत्येक लेखक के 
लिए शर्मनाक और अपमानजनक है, जो जनवादी लेखक संघ में इस शर्त 
प्र सम्मिलित किया गया है कि उसकी अवसरवादी-व्यक्तिवादी प्रवृत्तियों 
तथा मवकारी से संघर्ष करने के बाद ही संगठन जनवादी ढंग से चल 
सकेगा ? पहले अवसरवादी-व्यक्तिवादी मकक्‍कारों को संघ में शामिल 
करके, फिर उनसे संघर्ष की मुहिम चलाने वाले लोग व्यवस्था के विरुद्ध 


कितनी दूर तक जायेंगे, यह अनुमाव लगाना क्या सचमुच कठिन होना 
चाहिए 


एक दिन आपने कहा था कि आप अविश्वास से आरम्भ करके 
विश्वास तक जाते हैं, लेकिन यहाँ आपने विश्वास से प्रारम्भ किया है 
ओर लगता यही है कि भोग आपको भुगतना होगा । माना कि विश्वास 
ही मनुष्य का सबसे बढ़ा सम्बल है, लेकिन जिन चीजों की अविश्वस- 
तीयता हस्तामलकवत्‌ सामने हो, उन पर सिर्फ इस स्वंयस्फूर्ता सद- 
विश्वास में आस्था केन्द्रित करना कि हो सकता है यह अपनी सीमाओं 
को लांघकर किसी बड़ी चीज को बनाये जा सकने का निमित्त बन जाय, 
यह अपने सद्विश्वास की दुर्गति का निमित्त बनना है। बहरहाल फिर 
कहुँगा कि यह व्यक्तिगत आकलन' है और हो सकता है पूरी वरह 
दुराग्रह, कुढ़च अथवा आध्यात्मिक परास्तता की उपज हो ओर बहुत 
सम्भव है कि जनवादोी लेखक संघ अपनी उद्घोषणाओं के तेवर की 
इज्जत रखने की खातिर ही सही, सचमुच कुछ सार्थक और सूल्यवान कर 
ले जाय । ऐसे में आप जब इससे बँध चुके हैं, तो अपना दाय आपको 
निभाना है । क्योंकि जैसा कि पहले भी लिख चुका कि नैतिक रूप से न 
बंधना, अनेतिक होना है । जनवादी लेखक संघ से प्रतिबद्ध होने के 
बाद, अब यह आपकी गहरी नेतिक जिम्मेदारी है कि अपने लेखकीय 
व्यक्तित्व का सम्पूर्ण अवदान इसे दें । हर सम्भव प्रयत्न करे कि जन- 
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बादी लेखक स घ सचमुच प्रतिमान बन सके कि लेखकों का संगठन हो, 
तो उसका तेवर और चरित्र कैसा होना चाहिए । लेकिन यह जो आपने 
लिखा कि यदि डॉ० धर्मवोर भारतो और रबोन्द्र कालिया के विरुद्ध 
संघर्ष किसी लेखक संघ के माध्यम से किया गया द्ोोता, तो हम इतने 
अकेले नहीं पड़ गये होते---यह सिर्फ सदविश्वास और विषाद का तक 
है, विचार का नहीं । 

कह लेने दीजिये कि तब यह लड़ाई इतनी दूर तक भी कदापि नहीं 


प्रतिश्नति के स्तर प्र थे, लेकिन हमने जहाँ तक इसे पहुँचाया, वहां तक 
जितने मौजूदा लेखक संघ हैं, ये सब मिलकर भी न पहुँचा पाते और 
इसका जो समापन होता, वह इसमें निहित सुल्यों के वहीं, इस संघर्ष में 
से कुछ अपने निहितार्थ में निकाल लेने को उत्सुक लेखकों के अनुरूप होता 
और इसकी परिणाति प्रश्नों में नहीं, प्रश्नों के शमन में होती । मृश्यों के 
संघर्ष में सिफे व्यक्तिगत लगावों की हद तक सीमित होना ही द्विविधा 
और कुठा में ले जाता है, अन्यथा संघर्ष, सद व, स्वयं हो अपना परिणाम 
भी होता है । मूल्यगत संघर्ष, सदेव, मनुष्य को वृहृत्तर संदर्भो से जोड़ता 
है । अवमानना का प्रश्न माचवीय सूल्यों का प्रश्न है और मुल्यों का 
कोई भी संघर्ष कभी भी कोर्द के फेसलों के साथ समाप्त नहीं होता । 


किसी निराशा, कूंठा या आवेग में नहीं--एक लेखक की हैसियत के 
विचार और विवेचन के आधार पर कहना चाहता हूँ कि फिलहाल की 
. स्थिति यह है कि जितने भी लेखक-संघ चलन में हैं--मेरी बात हिन्दी के 
लेखकों तक सीमित मानी जाय--एक भी लेखक ऐस। नहीं, जो इस 
समाज-विरोधी व्यवस्था से समझौता किये नहीं बैठा है। इन तमाम 
लेखक-संघों की संरचना ही ऐसी है कि इतका रास्ता व्यवस्था की दिशा 
में जाता है--समाज की नहीं । ये साहित्य अथवा समाज के द्वितों की 
चिस्ता में जोखिम उठाने वाले लोग नहीं । ये जहाँ हैं, साहित्यिक या 
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सामाजिक मल्यों की तलाश में नहीं, सिर्फ निजी सुविधाओं और सुरक्षाओं 
की तलाश में विचरण करते लोग हैं ! क्षमता तो दूर, व्यवस्था में दरार 
डालने की कोई आकांक्षा तक इनमें नदारद है । इससे संकेत यह नहीं 
कि संघों से बाहर के लेखकों में व्यवस्था में दरार डालने की क्षमता है । 
यह बाहर-भीतर, सर्वत्न लेखकीय प्रतिश्रुति के अकाल का दौर है । 


आश्चर्य है कि आपको आँखों के आगे का प्रत्यक्ष हुआ नहीं दिख 
रहा । प्रगतिशोल लेखक संघ के मुर्दधेन्य लेखकों ने मध्यप्रदेश में पहुँचकर 


क्या किया है ? क्या इन्होंने उन परिस्थितियों और कारणों के विरुद्ध 
संघर्ष की नींव डाली है, जिनमें प्रेमचनद या निराला या मक्तिबोध को 
समय से पहले ही अपने समाप्त हो जाने की स्थिति का चुनाव करना 
पड़ा ? शसशेरबहाबुर सिह, हरिशंकर परसाई, निम्नल वर्मा-- 
ये तीचों प्रगतिशील साहित्यकार प्रमचन्द, निराला और सुक्तिबोध की 
पीठ प्र, तथा बाकी बचे हुए इनके इद्‌-गिदं क्‍यों इस तरह जमकर 
बैठ गये कि समाज की चिंता में अपने को गला देने वाले लेखक जिन 
प्रश्नों को उपस्थित कर गये थे, वो तमाम ज्वलंत प्रश्न ही नेस्त-नाबूद 
हं! जायें ? और आपको भ्रांति यह सताये जाती है कि लेखकों का संघ- 
बद्ध होना द्वी उपाय हो सकता है कि लेखकों के तथा समाज के शोषण- 
उत्पीड़न के विरुद्ध सार्थक संघर्ष किया जा सके और व्यवस्था में दरार 
उत्पन्त हो ? आपको क्या सचमुच यह मुगालता है कि जनवादी लेखक- 
संघ व्यवस्था में प्रभतिशील लेखक संघ से बड़ी दरार उत्पन्त 
कर देगा ? 

जिस तरह के लेखक इस जनवादी लेखक संघ के शिखर पर हैं, ये 
सामाजिक विक्षोभ और संघर्ष के प्रश्नों को पूँजीवादी व्यवस्था के हित में 
गडमड करते के अलावा और कुछ नहीं करेंगे, लेकिन आप सद्विश्वास 
में इनमें शामिल हो गये कि ये लेखकीय हितों की सुरक्षा करेंगे ? आप 
कोरे सद्विश्वास में गये, जबकि किसी भी विचारवान लेखक को स्थितियों 
की ऊपरी सतहों पर नहीं, उनके तलस्पर्शी विवेचन में जाना चाहिए । 
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व्यवस्था में दरार डालने के निमित्त कोई लेखक-संघ बने और उसमें 
'कुस्म-स्नान! को आतुर हिन्दू अध्यात्मवादियों की सी व्याकुलता के 
स्तर पर सैकड़ों लेखक इकट्ठा हो जाये, तो शंका का न होना समझ का 
नदारद होना नहीं, तो और क्या माना जाये ? क्या व्यवस्था के विरुद्ध 
संघर्ष सचमुच इतना ही आनन्‍्दवद्ध क होता है ? अभयारण्य में निद्वन्द्र 
कुलांचे मारने वाले मृगों में और व्यवस्था के विरुद्ध संघर्ष में वरपक्ष के 
लोगों की-सी मुद्राओं में उपस्थित होने वाले लेखकों में क्या सचमुच बहुत 
ज्यादा फक होता है ? 

भेरव जी का विदाई-भाषण आपने नहीं सुना ? यह बेटी को विदा 
करते बाप का-सा आकुल-व्याकुल स्वर--यह किसी व्यवस्था में दरार 
डालने को कृतसंकल्प लेखक संगठन के अध्यक्ष का स्वर हो सकता है ? 
पाँच सौ लेखकों के द्वारा व्यवस्था के विरोध में किये जा रहे अधिवेशन 
का उद्घाटन और समापन यदि जैन मुनियों के सम्मेलन या कि ब्यूटी 
कांटेस्ट' समारोह का-सा स्वस्तिप्रद वातावरण बनाता हो, तो अपने 
संख्या-बल से वह जो सेतु तैयार करेगा, वह लेखकों और व्यवस्था के 
बीच का सेतु होगप--लेखकों और समाज के बीच का सेतु नहीं । 

पाँच सौ व्यवस्था-विरोधी लेखकों का आनन्दमय महाअधिवेशन--- 
यह सिर्फ तभी सम्भव है, जब व्यवस्था ने 'भो लेखकों, समगूहे, मम्तगह़े' 
कहा हो ! हम हिंदी के लेखक यदि व्यवस्था को इतना बुद्ध सिद्ध करना 
चाहते हैं कि पाँच-पाँच सो व्यवस्था-विरोधी लेखकों की गतिविधियों, 
उनके गंतव्य, चरित्न तथा नीयत से वह पूरी तरह बेखबर है--तो यह्ट 
सिर्फ धुंध उत्पन्न करना है । द 

 अभी-अभी आँखों के सामने-सामने ही हमारे कुछ क्रांतिकारी 

लेखक बंघु व्यवस्था में दरार डालने की उद्घोषणायें करते हुए “व्यवस्था 
के भीतर” तक पहुँचे थे ? लेकित व्यवस्था ने हमारे उन विप्लव-विद्नल 
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बंधु-बांधवों की वास्तविक मंनोवांछा को पहचानतें हुए, अपने सर्वग्रार्ी: 
उदर के किस कोने में, कहाँ इन्हें समो लिया--कुछ पता नहीं चला । 
“पता चला तो सिर्फ इतना कि--जे-जे गये, बहुरि नह आये । 


अब आप भी व्यवस्था में दरार डालने की मुहिम पर निकल पड़े 
दिखाई दे रहे हैं, तो मेरे चिंतित होने को स्वाभाविक मानेंगे---और एक 
परलयित अध्यात्मवादी की इस प्रार्थवा को भी कि आपकी वापसी 
“गजभक्त कपित्थ' की वापसी न बने । 





. अब आप कहिये कि तुम भी तो बहुत व्यवस्था-विरोधी- बनते हो ? 
बनता नहीं, सचमच हुं--मगर इस “अभिज्ञान! के साथ कि--- कहें 
पंडक, कहें सिन्धु अपारा''““दरार डालने में समर्थ होने की कोई 
गलतफहमी नहीं, क्‍योंकि वैसा चरित्र नहीं है। व्यवस्था की शर्तों पर 
व्यवस्था का विरोध करके उसमें दरार डालने की कोई ग्रंजाइश नहीं 
होती और व्यवस्था के अनुमति-दक्षेत्र से बाहर जाकर विरोध करने का 
साहस मुझमें नहीं । क्योंकि जैसा कि पहले ही कहा किन सदाशयता 
और त्‌ सदविश्वास--तैसे ही विरोध की वांछा भी स्वत॒ःसम्पुर्ण नहीं 

ती । जैसे अब हैं, पाँच लाख लेखक संघबद्ध हों, तब भी व्यवस्था में 
कोई दरार नहीं डाल सकते, क्योंकि व्यवस्था राजनीति का क्षेत्र है और 
ध्ड राजनीति से ही सीधे बेधी जा सकती है। इसी से पहले ही कहा कि 

व्यवस्था में सत्ता-परिवर्ततन को कृतसंकल्प लेखकों को अपने आदर्श के 
अनुरूप राजनैतिक दल से जुड़ना चाहिए। पृथक-पृथक लेखक संगठन 
बतकर व्यवस्था में परिवर्तन की गजाइश देखना, व्यवस्था को गलत 
देखना है, क्योंकि सम्प्रदाय पुजीवादी व्यवस्था की जड़ों को कमजोर 
। नहीं, मजबूत करते हैं। और जनवादी लेखक संघ भी एक सम्प्रदाय 








ञ् मु 


१--हाथी कैथा खाता है, तो गोबर में कैथे का आक।पर' ज्यों-का- त्यों 
रखता है, 'तत्व' सोख लेता है ॥ 
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ही है, क्योंकि यह किसी बड़े सामाजिक लक्ष्य से नहीं, बल्कि संकीर्ण 
निहिता्ों से अभिप्रेरित है । 


आपके पत्र के अन्तिम दो पैराम्राफों के सन्दर्भ में यही कहना है कि 
संघबद्धता के सिद्धान्त को इस हद तक तर्कनिरपेक्ष कदापि नहीं बना 
देना चाहिए कि सिर्फ इकट्ठा हो जाना ही पर्याप्त प्रतीत होने लगे । मैं 
संघबद्धता के नहीं, संगठित छद॒म के विरुद्ध हूँ | रह गया संवाद--इसको 
गंजाइश सिर्फ वहाँ होती है, जहाँ दिशा और गंतव्य एक हों। जहाँ 
वैचारिक सहिष्णुता और ईमानदारी हो । जहाँ मनुष्य खुली किताब ह्वो । 
जहाँ संघर्ष हो, संघर्ष का छद्॒म नहीं । किसी बेईमान विद्वान को जगह 
अपढ़ कितु अपने कर्म से प्रतिश्रत व्यक्ति से संवाद में रहना बेहतर होता 
है। जहाँ प्रतिश्रुति और ईमानदारी नदारुद हो, वहाँ संघर्ष भी नदारद 
होगए---और संवाद सिर्फ संघर्ष में बनता है । 

यह मेरा अत्यन्त दारुण समय है और लेखकों में सिर्फ आप हैं कि 
जिसका कन्धों का सद्दारा रहा है। आपने वैचारिक ही नहीं, आर्थिक 
स्तर पर भी हाथ बँटाया। “इसके बावजूद यदि मुझे लगे कि सचाई 
या राजेन्द्र यादव से संवाद--इन दोनों में से एक को खोना हैं, तो 
अंसंवाद को वरीयता दूँगा । जहाँ व्यवहार में सचाई, विचारों में औदात्य 
नहीं--वहाँ संवाद नहीं, समझौता होता है । संवाद बनायग्रे रखने क्री 
शर्त को सौदेबाजी तक ले आने का परिणाम ही है कि आज लखकों में 
कहीं कोई 'संवाद” नहीं है । संवाद के वातावरण को शे लेंश मटियानी 
के व्यक्तिवादी दुराग्रहों ने नहीं, अवसरवादी लेखकों को संगठित 
सौदेबाजी और :गिरोहबंदियों ने ध्वस्त किया है। जनवादी लेखक 
संघ भी संघर्षजीवी लेखकों के साहस को तोड़ने के सिवा कुछ नहीं करेगा । 


इस तरह के संगठन आतंकवाद का दमघोंद्ू वातावरण तैयार करते हैं--- 


लेखकीय सवालों, अधिकारों और खतरों के बुनियादी सवालों से इनका 
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कोई सरोकार नहीं होता । जो हमारे संघ में शामिल नहीं, वह्ठ प्रति- 
क्रयावादी मककार है--और कि जो हमारे संघ से निकल जायेगा, बह 
भी प्रतिक्रियावादी सक्‍कार होगा--यह साहित्यिक गुण्डागर्दी का रास्ता 
हुआ करता है, लेखकीय संघर्ष का नहीं । 


लेखक 'सवाद' की स्थिति न रह जाने से नहीं, संगठित छद्मवार्त्ता 
का अभ्यासी हो जाने पर नष्द होता है। लेखक को उसके संघर्ष से 
विमुख करके व्यवस्था के प्रांगण में तालियाँ बजाने को इकट॒ठा करने 
वाले लोग संवाद का नहीं, उस वृ दगान का वातावरण बनाते हैं, जिसका 
लक्ष्य 'दस्त्री' वसूलना होता है--लेखकीय सवालों, अधिकारों ऑर 
खतरों से प्रभावशाली ढंग से जूझना नहीं । हि 

स्वीकार करता हूँ कि जनवादी लेखक स गठन में आपके शानिल 
श्ोने के पीछे आपकी उस वेदना और विश्लुब्धता की अहम भूमिका है 
जिससे आपका वास्ता मुकहमे के. दोरान पड़ा । सर्वोच्च न्यायालय के 
फेसलों ने हम लोगों को मानसिक स्तर पर बुरी तरह स्तब्ध किया और 
हमने अनुभव किया कि - लेखकों के बीच के अलगाव और विघटन के 
कारण इस संदर्भ में अकेले पड़ जाने की भी भूमिका इसमें है |” लेकिन 
क्या इस स्थिति का निदान जनवादी लेखक संघ में आपका शामिल हो 
जाना है ? और यहीं यह बुनियादी प्रश्न उपस्थित होता है कि क्या 
लेखकों के सवाल पूरे समाज के सवालों से अलग होते हैं ? क्या यह्द 
सम्भव भी है कि समाज के संकट तो ज्यों-के-त्यों बने रहें, लेकिन लेखकों 
के संकटों का निदान हो जाए ? माफ कीजिएगा, समाज के संकदों को 
समाज के लिए छोड़कर, अपने लेखकीय संकटों का निदान निकालने का 
यह संगठित रास्ता लेखक को समाज से काटकर व्यवस्था का उपादान 
बनाने का रास्ता है--लेखकीय सवालों से जूझने का नहीं । प्रगतिशील 
लेखक सघ से लेकर जनवादी लेखक संघ तक सारे-के-सारे लेखक 
संघों का यही हाल है । 
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- हमारे संघर्ष को कहीं व्यक्तिगत प्रतिष्ठा की लड़ाई न मान लिया 
जाये, सिर्फ इस भय में 'संघ-शरणं गचछामसि' करना--यह अपनी अस्थिर 
चित्तता का प्रमाण देना है, संघर्ष को ज्यादा प्रभावी बनाने की दिशा 
में कदम उठाना नहीं । किसी भी संघर्ष का औचित्य उसमें शामिल लोगों 
की संख्या से नहीं, उस संघर्ष में निहित मूल्यों से तय होता है और हमने 
लेखकीय सवालों और म,ल्यों का संवर्ष किया है, इसमें मुझे कहीं कोई 
संशय नहीं । और यह कारण है कि इसके परिणाम से सिफ्फ स्तब्ध हुआ 
हूँ, ध्वस्त नदीीं। मेरा विषाद मुकहमा हारने का नहीं, मनुष्य को त्वचा 
से भेड़िए की खाल का काम लेने वाले लोगों के साक्षात्कार का है। उन 
स्थितियों के संघात का है, जिनकी चपेट में आज बह प्रत्येक व्यक्ति है, 
जिसने अपनी संवेदना को बेच नहीं खाया है । 


हो सकता है, पारिवारिक संकटों के बीच मानसिक तोर पर भी 
टूट जाऊे । हो सकता है, लिखना-पढ़ना-जीना सब चौपट हो जाय । 
अपनी अंतिम नियति कोई नहीं जानता ।*“लेकिन इतना कह सकता 
हैं कि ऐसा इसलिए नहीं होगा कि अपने व्यक्तिवादी-अध्यात्मवादी 
रुझानों के कारण हिन्दी के व्यवस्था-भंजक लेखकों के संवाद से वंचित 
दो गया। अनुभव से जानता हूँ कि लेखक जब भी वष्ट होता है, अपने 
पतनशील चरित्र, संवेदना में क्षय और संघर्षविमुखता के कारण नष्ट 
होता है--संधियों' से संवाद न रह जाने के कारण नहीं । 

ऐसे में, इतना विनयपूर्वक कहना है कि अपने वष्ट होने का निमित्त 
किसी अन्य को माचने में कोई रुचि नहों है। लेखक वही टिफता है, 
जिसकी जड़े प्रम्परा में होती हैं । जिसकी संवेदना के अन्तःस्रोत समाज 
में होते हैं । जो देश, काल और परिस्थितियों के पूर्वापर प्रसंगों में जाता 
है । जो तात्कालिक आवेगों में नहीं, विचार और विवेचन में जाता है । 
जो भीति से नहीं, भाषा से परिचालित होता है । 
. परिस्थितियों के संघात कभी-कभी इतने बीहड़ होते हैं कि इन्द्रियाँ 
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खो बठता है आदमी ।...लेकिन जिनमें दुष्टि होती है, वो स्थितियों के 
संघाव के भी विवेचन में जाते हैं और स्तब्धता में से उबरते है, तो पहले 


से. बेहतर सुनते, देखते और रचते हैं। लेखक होने का तर्क की 


सामान्य नहीं होता। केसी भी भयावह परिस्थितियों में वह संवेदना 
चहीं गेंवाता । इसीलिए सिर्फ संवेदित होता है, ध्वस्त नहीं । 


“लेखक को प्रताड़ित करना तभी आसान होता है, जब उसमें से 


रंविदना जाती रही हो | विषाद यह नहीं कि डॉ० धर्मवीर भारती, 


स्वीन्द्र कालिया या कि अन्य ने अस्मिता पर लात क्यों मारी--चिन्ता 


आर वेदना यह है कि यह लेखक होना क्या हुआ, कि जो चाहे लात 


मारता - निकल जाये ।...और इस चिता तथा वेदना ने ही विवेचन में 
किया और फिर इस विनय में कि लेखक को जैसा होना चाहिये, वैसा न 
होने के. कारण यह हुआ । अन्यथा, जैसा कि अन्यत्न भी कहा, परिस्थितियों 
के संघाव लेखक को सिर्फ रंवेदित करते हैं और वह सारे सांकटों को 
छंघर्ष के नितांत स्वाभाविक परिणामों के रूप में देखता है । 


'अब तक के सारे लेखें-जोखे से तो यही लगता है कि जो-कुछ 
भनुष्य के साक्षात्कार का निमित्त बन जाय, उससे शिकायत क्यों हो। 
स्तब्घता के सन्‍्नाटे में मद्धिम-से-मद्धिम आवाज भी सुनाई दे जाती है। 
ऐसे में अपने विषाद को एकाग्र होकर सुनना--अपने स्वभाव, चरिल 
ओर गंत॒व्य को ज्यादा बेहतर पहचानने की तमीज देता है । द 

ऐसा है, राजेन्द्र भाई, कि सारा संकट स्वभाव का है। 
संवाद के स्वर पर बिरादरी-बाहर होते जाना, यह भी स्वभाव 
का संकट है। लेखक-मात्र के प्रति सिर्फ आत्मीयता और सिर्फ 
समादर में रुचि रखने के बावजूद लेखकों की नाराजगी का जोखिम 
मोल लेना--यह शौकिया तौर प्र नहीं, जानबूझकर किया है 
और इसके सारे दण्ड स्वीकार हैं, लेकिन स्वभाव के विनिमय 
में संवाद का सौदा नहीं। संवाद! को गिरोह या सौदेबाजी के 
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स्तर पर चलाने का धंधा सिर्फ वो लेखक करते हैं, जो संवेदना और 
विचारों की खरीद-फरोख्त का रोजगार रखते हैं। मुझसे जितना बन पड़ा, 
लेखकों के साथ संवाद की ही कोशिश की है और आज भी यही मानना 
हैं कि विचार और तर्क में जाना संवाद का निषेध करना नहीं होता 


आपके तंकों में ज्यादा सार बनता यदि आप लिखते कि जनबादी 
लेखक सांघ के संंगठनकर्त्ता लेखकों के चरित्न प्र आपको विश्वास है । 
विश्वास है कि ये लोग व्यवस्था से अपने-अपने निमित्त वसूलने के इरादें में 
नहीं, बल्कि लेखक-मात्र के हितों की चिता में संगठित हुए हैं। अधभ्यथा 
सिर्फ इस सद्विश्वास में गलत लोगों में शामिल हो जाना कि शायद, अपनी 
सीमाओं को लाँधकर किसी बड़ी चीज को बनाया जा सके--यहू अपने 
सद्विश्वास की दुर्गति अपने ही हाथों करने के सिवा कुछ नहीं । सीमाये 
लाँघने में न चूकने वाले इनमें बहुत हैं, लेकिन व्यक्तिगत स्वार्थों की नहीं, 
बल्कि लेखकीय गरिमा और नैतिकता की | मेरी बात को सिर्फ नेता 
लेखकों तक सीमित माना जाये--शेष तो बेचारे संवाद के मोह, 
प्रचार की वांछा, अकेला पड़ जाने के भय अथवा सदविश्वास के तहत 
शामिल हुए हैं । 

आप अपने लिए कुछ लेने के इरादे में से नहीं गये हैं और इसीलिए 
जनवादी लखक संघ में सबसे अधिक दु्गंति आपकी होनी है। जब आप 
किसी बड़ी चीज के निमित्त इन्हें उत्तिष्ठ और जागत देखना चाहेंगे, तभी 
आपको समझ में आयेगा कि ढपोरशंखों के संघ में शामिल होने को 
नियति क्या होती है। आप कहेंगे कि लेखकों के शोषण-उत्पीड़न के 
विरुद्ध कोई कारगर कदम उठाया जाना चाहिए-ये कहेंगे, सम्पूर्ण पंजी- 
वादों व्यवस्था को उलद डालना है !***आप कहेंगे, हमें इस देश की 
पूजीवादी व्यवस्था में दरार डालनी है--ये कहेंगे, अन्तर्राष्ट्रीय दलाल 
पूंजीवाद की जड़ उखाड़ फेंकनी हैं !*“मोहभंग में आप व्यागपत्र' 
प्रस्तुत करेंगे, तो ये कहेंगे---प्रतिक्रिवावादी सकक्‍कार बापस जा रहा है ! 





| 
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ये अत्यन्त निष्णात जन हैं। अपने निद्ठित स्वार्थों की सिद्धि की 
शिविरबद्धता को पूंजीवादी-साम्राज्यवादी व्यवस्था के विरुद्ध संघर्ष--- 
दूसरों के मूल्यगत संघर्ष को व्यक्तिवादी-प्रतिक्रियावादी रुआनों या कि 
व्यक्तिगत मान-प्रतिष्ठा की लड़ाई सिद्ध कर देना इनके बाँये हाथ का 
खेल' है । जो माक्स बाद का रोजगार करने में समर्थ हैं, उनके लिए 
'जनवादों लेखक संघ” की क्रांतिकारी उद्घोषणाओं और तेवरों का 
विनिमय कहाँ कठिन होगा ? 

फिर भी हो सकता है कि मेरा लिखा व्यक्तिगत कंठा और पूर्वग्रह 
की उपज हो । ऐसे में, जनवादी लेखक संघ” के माध्यम से किसी 
बड़ी चीज' की निर्मिति में सफल हो सकें, तो सूचित जरूर करेंगे। 
अन्यथा मेरी चिन्ता तो यही है कि अपनी व्यक्तिगत सीमाओं को लाँघना 
ही पर्याप्त नहीं होता, देखना यह भी जरूरी होना चाहिए कि लाँघकर 
आप पहुँच कहाँ रहे हैं। जहाँ आप पहुँच गये हैं, यह लेखकों के अधिकारों, 
अस्तित्व की मूल सुरक्षा अथवा संरक्षण की शर्तों की हिफाजत की जगह 
नहीं--लेखकों के ईमान के तिजारत की जगह है । 

रह गया “चरित्र की स्वाभाविक कमजोरियों' का प्रश्न, तो आप 
यह क्‍यों भूल जाते हैं कि इसके परिणाम भी अत्यंत स्वाभाविक ही होने 
हैं । जनवादी लेखक संघ के परिणाम प्रगतिशील लेखक संघ के परिणामों 
से भिन्न नहीं, बल्कि बदतर और विकृृत निकलेंगे, क्योंकि जिस तरह के 
लेखक इस महासंघ का नेतृत्व कर रहे हैं, इनकी स्वाभाविक कमजोरियाँ” 
अल्यन्त विकट हैं । 

आखिर आप भी तो अपनी इस स्वाभाविक कमजोरी के ही आखेद 
हुए हैं कि भ्रष्ट लेखक जब संघबद्ध हो जायेंगे, तो किसी 'बड़ी चीज का 
निर्माण जरूर करेंगे । यह 'गरुण' की जगह मात्रा” पर जाने का स्वयं- 
स्फूर्त सदुविश्वास, कहने की अनुमति दे, वैचारिक दीवालियेपन का 
सूचक है । 
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बड़े भेया, हो सकता है आप कुछ न लेने के इरादे से ही जनवादी 
लेखक संघ में गये हों ।**“मगर कुछ लिये बिना लौटना सम्भव होगा 
नहीं । अब तो या आप शामिल हो चुकने की शर्म में वहीं विद्यमान 
रहेंगे---और या मोहभंग की यातना तथा संघबद्ध प्रताड़ना साथ लेकर 
लौटगे। द द 
आपका लौटना अपेक्षाकृत अनुभवसम्पन्त तथा जीवंत लेखक का 
लौटना हो, यही कामना है । क्योंकि तब आप सचमुच लेखक-मात्र के हित 
के संघर्ष में ज्यादा मूल्यवान भूमिका निभा सकेंगे । 
शेष आपका पत्न आने पर । द 
द द आपका--शैलेश मटियानो 


इलाहाबाद 

राजेन्द्र भाई, २१ जून (६6ंष३े 

यह पत्र इसलिए कि जनपक्ष' के लिए आपके विचार उग्राहने हैं । 
'जनवादी लेखक संघ” के निमित्त से लेखकों के एकजुट होने तथा 
लेखकों की भूमिका के अन्य अहम्‌ मसलों पर एक सार्थक बहस सामने आ 
सके, इतना भर मंतव्य है । 

आप लेखन तथा समाज-सम्बन्धी प्रश्नों से काफी पहले से जुड़े रहे 
हैं और समय-समय पर आपने स्वयं बहुत-से प्रश्न उठाये हैं। 'लेखक चला 
सम्पादक की चाल” लिखकर हिन्दी के लगभग सभी समकालीन मूर्द्धन्य 
सम्पादकों की नाराजगी मोल लेने का जोखिम आपने उठाया, तो लेखन 
सम्बन्धी मलयों से गहरे सरोकारों के कारण ही। दरअसल यह भीतरी 


सरोकार ही अब तक आपको दो-टूक लिख सकने की स्थिति में रखता 
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आया है और आप अपने इस स्वभाव को अब आकर एक किनारे कर देंगे, 
यह मान लेना गलत लगता है । यही बात आपसे प्रश्न पूछने का आधार 
बनाती है कि आप अपने सोच-विचार को खेमाबन्द नहीं करेंगे | बहुत 
सम्भव है कि इस सन्दर्भ में आपने इस बीच कुछ लिखा हो । 

जनवादी लंखक संघ का जो परिपल्न मुझे पढ़ने को मिला था, उस 
प्र हालाँकि प्रतिक्रिया व्यक्त कर चुका, लेकिन यहाँ फिर से यह सवाल 
उठाना चाहता हूँ कि क्या आपको सचमुच ऐसा प्रतीत होता है कि इस 
लेखक-संघ की बुनियाद प्र० ले० संघ से बेहतर है ? और यदि बुनियाद 
भिन्न नहीं है, तो परिणामों के भिन्न होने की आशा आप किस आधार 
पर करते हैं ? 

वह पूरा प्रपल' छद॒म और झूठ से भरा है। सचाई की उसमें कहीं 
छाया तक उपस्थित नहीं । जनवादी लेखक संघ के संचालकों का यहू 
दावा कि वो प्रशिक्षण शिविर लगाकर जनवादी लेखक तैयार करेंगे-- 
कहानी लेखन महाविद्यालय, अम्बाला के दावों से भी गया-गुजरा है । 
“जनवादी लेखक संघ में लेखक कम, अलेखक ज्यादा क्यों” के उच्र में 
इसके संचालकों ने जो यह तर्क गढ़ा है कि प्रत्येक व्यक्ति में एक सम्भावित 
लेखक विद्यमान होता है-- यह प्रत्येक जीव में ब्रह्म के निवास” के 

गैंग! तक से किस अथ में भिन्न है ? 

सम्भावना का तक तो कहीं भी ले जा सकता है, क्योंकि प्रत्येक 
व्यक्ति में एक सम्भावित लेखक' की दलील प्रत्येक व्यक्ति में एक सम्भा- 
वित पजीपति, सम्भावित सर्वहारा, सम्भावित डाकू, सम्भावित संत, 
सस्भावित मूर्ख, सम्भावित विद्वानू और सम्भावित विदूषक और सम्भावित 
वैज्ञानिक से लेकर, प्रत्येक व्यक्ति में एक सम्भावित लेनिन-माक्स-बुद्ध- 
गाँधी-ईस-मूसा--कहीं तक भी जा सकती है? सवाल यह्‌ है कि क्या 
विज्ञान 'प्रत्येक व्यक्ति में एक सम्भावित वेज्ञानिक” के तर्क पर चलता 


१. वह प्रपत्न दिल्‍ली-यात्रा में राजेन्द्र जो ने पढ़ने को दिया था। 
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है ? या कि राजनीति “प्रत्येक व्यक्ति में एक सम्भावित राजन तिक नेता' 
के तर्क पर ? तब साहित्य में “प्रत्येक व्यक्ति में एक सम्भावित लेखक' 
की दलील देना कया सिर्फ एक निहायत मूर्खतापूर्ण चालबाजी बरतने के 
अलावा और कुछ हो सकता है ? 


सम्भावित, प्रत्येक व्यक्ति में, बहुत-कुछ हो सकता हैं, लेकिन सम्भव 
सिर्फ उतता ही होता है, जितने के लिए मनुष्य उद्यम और संघर्ष करता 
है । और जितनी कि उसमें प्रतिभा होती है, तथा जितना उसे वातावरण 
और अवसर सुलभ होता है । जिन लोगों के लिए लेखक होने और रंगरूद 
होने में कोई फर्क न हो, उनकी पहली कतार में राजेन्द्र यादव को 
उपस्थिति लेखक की नियति का कितना बड़ा मजाक हैँ? 

मेरे लिए आपका जनवादी लेखक संघ में होना कहीं से भी आपत्ति- 
जनक नहीं होता, यदि आपकी उपस्थिति इसमें एक विचारवान लेखक 
की होती । यदि आप जनवादी लेखक संघ के तत्वाधान में संयोजित होने 
वाली योजनाओं और इसके वैचारिक आधारों पर बहस कर सकने को 
स्थिति में होते । जो प्रपत्न मैंने पढ़ा था, वह वैचारिक दीवालियेपन और 
नये लेखकों को गुमराह करके, निहित स्वार्थों के लिए उनके इस्तेमाल 
की घातक मनोवृत्ति का सूचक था। हो सकता है, इस भपत्र के तैयार 
किये जाने में आपने 'पारटिसिपेट' न किया हो, लेकिन 'पार्दिसिपेद न 
करना तब और गलत हो जाता है, जब नाम जुड़े रहने पर आपत्ति न 
हो । यह आपकी नैतिक जिम्मेदारी बनती है कि या तो जनव [दो लेखक 
संघ के नाम पर प्रचारित होने वाले प्रप्नों के तैयार किये जाते समय 
जाप वैचारिक बहस में जायें और गलत बातों का निराकरण करा 
लें---और या जो-कुछ भी प्रचारित हो, उसका समर्थन करें । 

यदि आप भीतर से सहमत हैं कि जनवादी लेखक संघ के प्रपलों में 
व्यक्त किये गए विचार तकसंगत और लेखक तथा समाज के हिंत में हैं--- 
तब ठीक है ।--लेकिन यदि सहमत नहीं, तो आपको बहस में जाना 
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चाहिए और बहस में जाने पर ही आपको इस बात का सही अनुमान हो 
पायेगा कि संघ में आपको वैचारिक बहस चलाने या प्रश्न उपस्थित करने 
के लिए नहीं, बल्कि दलगत नीतियों पर स्वीकृति की मुहर लगाते रहने 
के लिए सम्मिलित किया गया है। 


वया| आप बतायेंगे कि अपने इस्तेमाल में आने वाले लेखकों के चुनाव 
तथा न्‌ आने वालों के निषेध की भारती-कमलेश्वर वाली कुत्सित सम्पाद- 
कीय मनोवृत्ति से यह नए लेखकों के अपने निद्वित स्वार्थों की राजनैतिक 
सोदेबाजी के लिए इस्तेमाल की प्रवृत्ति केसे कम प्रपंचपृर्ण है ? और कि 
यदि एक प्रपंच का विरोध दूसरे प्रपंच्त के समथंन में पहुँचकर समाप्त हो 
तो इंसका एकमाल अर्थ क्या यह नहीं निकलता कि आपत्ति प्रपंच से नहीं 
उसमें अपनी मर्द्धन्यता न होने को लेकर 


आपत्ति का विषय लेखकों का संघबद्ध नहीं, गिरोहबंद होना होता 
है । यह पूरी तरह सम्भव है कि किसी राजनेतिक दल या जीवनदर्शन से 
प्रत्यक्ष जथवा अप्रत्यक्ष तौर पर सम्बद्ध लेखकों के द्वारा सामाजिक प्रश्तों 
को ज्यादा व्यापक ओर कारगर ढंग से लोगों की चेतना से जोड़ा सके । 
राजनीति और लेखन परस्पर भिन्न कर्म जरूर हैं, लेकिन एक-दूसरे के 
बाधक नहीं, क्योंकि दोनों ही समाज के अत्यन्त महत्त्वपूर्ण तथा अनिवार्य 
अंग हैं। जब भी राजनीति में सामाजिक संघर्ष अपने वास्तविक रूप में 
प्रकट होता है, साहित्य को भी प्रेरित करता है | सच्ची राजतीति और 
और सच्चा लेखन, ये दोनों एक-दूसरे के पूरक द्वोते हैं, एक-दूसरे की 
बाधा नहीं । जहाँ गंतव्य एक हो, वहाँ रास्तों का भिन्न होना भी आधार 
बनता है। शोषणमुक्त समाज की संकल्पता और इस निमित्त संघर्ष से 

जुड़ी राजनीति और लेखन में सदैव ही एक सहभागिता होगी । 


मलभत प्रश्व॒ सचाई का है। आज जो सामाजिक शोषण-उत्पीड़न 
के इतने भयंकर पूंजीवादी मायाजाल के बावजूद सामाजिक वेदता और 
विक्षोभ को कहीं कोई सही दिशा नहीं मिल पा रही है, इसका कारण 
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राजनीति और लेखन, दोतों क्षेत्रों में व्याप्त झूठ और प्रपंच है | राजनीति 
के छद्य ने ही ऐसे चालाक और अवसरवादी लेखक-पत्रकारों को प्रश्नय 
दिया है, जो पार्ट्यों का पुँगीवादव भी सौदेबाजी के स्तर पर करते हैं 

यह अत्यन्त कठिन समय है और ऐसे समयों में ही लेखक की सचाई 
की प्रव होती है। सोच-विचार का स्वरूप ही नहीं, पद्धति तक इस 
एक बात में से तय होती है कि इसके मूल में सचाई है या नहीं । यहाँ 
दोहरा लिया जाय कि फेदिन का यह कथन, कि 'भाषा की पहली शर्त 
सचाई है।' प्रत्येक लेखक को याद रखना चाहिये । द 

दरअसल लेखक की भाषा से ही हम जाव पाते हैं कि स्थितियों ओर 
प्रश्नों के प्रति उसके सरोकार कितना गहरा अर्थ रखते हैं। लेखक की 
सचाई जब उसकी भाषा में प्रकट होती है, तभी अपने वाचकों को संवेदित 
तथा प्रभावित करती है । जिन लेखक संधों की बुनियाद में से सव! 
नदारद हो, उनके द्वारा लेखक तथा समाज के द्वितों के लिए संघर्ष किये 
जाने की बात सिवा सफेद झूठ के कुछ नहीं । गलत हो सकती है, लेकिन! 
जनवादी लेखक संघ के वत्तमान ढाँचे के बारे में मेरी यही धारणा है कि 
इसका लेखन या समाज के प्रश्नों से कोई सरोकार हो नहीं हैँ । यह चंद 
धवसरवादी लेखकों के द्वारा राजनैतिक सौदेबाजी के निभित्त निर्मित किया! 
गया माया-सरोवर है और इसमें जो भी लेखक समाज और साहित्य 
के वास्तविक प्रश्नों से झड़ने की मिथ्याशा में जायेगा, ध्वस्त होगा 
... झूठ और छठद्य लेखक की क्षति करते हैं, इसमें जिन्हें संशय हो, 
उनके लिए हिन्दी में इसके मूतिमान उदाहरणों की कमी कत्तई नहीं है । 
“लेकिन इतना जरूर है कि जो लेखक के रूप में चुक गये हैं और जिल्हें 
घटिया लखन करके भी अपने को प्रतिष्ठित कराना है--ऐसे चालाक 
लेखकों के लिए ऐसी संस्थाय वास्तव में म्ुफीद होती हैं । 

शेष आपका पत्न आने पर । आपका! 

श॑ लेश मठियानी 
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संगठन के युक्तिसंगत आधार 


नयी दिल्‍ली 
प्रिय शैलेश , ८॑ सितम्बर १८८२ 


तुम्हारा पत्र मिल गया था । जिस प्वाइंट पर तुम मुझे बार-बार 
कहलवाना चाहते हो, वह मैं जाव-बूझकर इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि 
संगठन में जैसी घुटन और अंकुश की आशंका के अंदेशे से तुम दुबले हुए 
चले णा रहे हो, वैसा मैं अभी कुछ भी नहीं महसूस करता । जिस दिन 
महसूस करूँगा, उस दिन बिना एक क्षण लगाये अपने को अलग कर 
लू गा। प्राय: मैं आशंकाओं में से अपने निर्णय निकालने से बचता हुँ और 
उन्हों के तहत तुम्हारा विश्वास न व्यक्तिगत प्रयासों में है और न ही 
संगठनों में, क्योंकि तुम दोनों को एक-दूसरे के लिए स्थानापन्‍त मान कर 
चलते हो । मेरे लिए यह दो अलग धरातलों पर चलने वाली अतक्रियायें 
हैं, जहाँ वे एक-दूसरे के मूलभूत कार्यों या प्रयासों में हस्तक्षेप करती हैं, 
वहीं अपने उद्देश्य से विचलित हो जाती हैं। अस्तित्व-रक्षा के लिए 
संगठन व समाज की आवश्यकता होती है । और व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति 
व्यक्ति की अपनी मौलिक प्रतिबद्धता है । चकि मेरे सामने इन दोनों के 
'फंवशन” सुनिर्धारित हैं, इसलिए मैं तुम्हारी तरह इन प्रश्नों की हवाई 
बारीकियों से आक्रांत नहीं हूँ । और अपने नये समाचार देना । आशा 
है, स्वस्थ-सानन्द हो । 
सस्नेह 
राजेन्द्र यादव" 
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प्रिय बटरोही 


तुम्हारा लम्बा पत्न मिला । इस पत्र में तुमने कुछ बहुत ही महत्वपूर्ण 


मुद दे उठाये हैं और मैं भी समझता हूँ कि उन पर व्यक्तिगत पत्च-व्यवहार 
न करके, उन्हें किसी ऐसे माध्यम से उठाया जाना चाहिए, जहाँ और 

गैग भी हिस्सा ले सके । क्योंकि ये समस्‍यायें हम सभी की हैं।' सबसे 
पहले तो मैं स्वीकार कर लूँ कि तुम्हारे सवालों के मेरे पास काई भी 
बने-बनाये उत्तर या समाधान नहीं हैं | वेश भी बड़े भाई के पद पर बठत 
ही लाल वुझक्कड़ की तरह सवालों के जवाब देने की हाज्यास्पद स्थिति 
से बचना ही चाहूगा। 


जिन दिनों एमजंन्सी लागू हुई थी और अखबार संनन्‍्सर होने लगे थे 
तो महादेवी जी ने भी विरोध किया था, तब किसी ने मजाक में कहा कि 
मध र-मध र मेरे दीपक जल? या उपनिषदों के अनुव किस एम- 
जेन्सी को क्या आपत्ति हो सकती है ? बुरा न मानना, ठम्दारी समीक्षाओं 
और कथाकृतियों में वया सममरुच ऐसा कुछ विस्फोटक दे कि बड़ी 
पत्निकायें और प्रकाशक उन सबको जन-सामान्य तक न पहुँचने देने का 
पडयन्त्र किये हुए हैं ? तुम्हारे ही नहीं, यह बात अधिकांश हिन्दी-लेखन 
के लिए सही है । जिस चलते झमुहावरे में तुमने आठवें पलने पर कहा हे 
कि लेखक की जड़े अगर आम आदमी के मन्‌ भें गहरी हैं तो अपने 
अस्तित्व की चिम्ता करने की उसे जरूरत नहों उसी भाषा में में भी 
जवाब दे सकता हूँ कि उस स्थिति में अगर उसे संगठन की जरूरत नहीं 
है, तो वह किसी प्रकाशक या पत्र-पलिका का मोहताज भी वयों हो ? सृर- 
तुलसी को कब्र संचार-माध्यमों की ये सुविधायें मिली थीं ? मगर नहीं, 





१---श्री बटरोही का पत्र 'जनपक्ष' संख्या ८ (१८८२) में प्रकाशित 
किया गया। यहाँ राजेन्द्र-ह/ रा उन्हें लिखे गये पत्र में से 
कुछ संदर्मित अंश दिये गए हैं । 


जा 
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बात आज इतनी सरलीकृत नहीं है । संचार-माध्यमों की लेखक को 
जरूरत है, ओर ये सारे माध्यम आज संस्थान, संगठन या व्यवसाय- 
केन्द्रित हैं। इधर-उधर न भटककर अब सीधा-सा मुददा यह है कि 
इनसे हमारे, यानी लेखक के सम्बन्ध क्या हों ? सम्बन्ध हों, या व हों ? 
न होने में कोई समस्या नहीं । जठिलताय होने में हैं । 


स्रोत और सेतु चाहें जितने सामाजिक हों, लेकिन यह तुम भी मानते 
हो कि लेखन एक व्यक्तिगत प्रक्रिया है । दूसरी तरफ विचार या व्यवसाय 
का कोई भी संस्थान, यानी इन्स्टीट्यूशन, एक संगठित इकाई है, और 
इसके होने, बने रहने या फलने-फूलने की अपनी शत हैं। अगर कोई 
संगठन अपनी इंन शर्तों का पालन या हितों की देख-भाल नहीं करता तो 
समाप्त हो जाता है । जिस तरह जमीन से जुड़े हुए किसान की अपने 
हितों, हानि-लाभ को लेकर एक सहज दृष्टि और चौकन्ती निगाह होती 
दे, ठीक उसी तरह पूजीवादो व्यवस्था में इन व्यावसायिक संस्थानों में 
भी वही दृष्टि होना लाजिमी है । मूल इन सबका 'सर्वाइवल-इन्सिटिक्ट! 
होती है, बाकी पेंतरे और बारीक चाले अपने-आप, या स्थितियों के 
दबाव से विकसित हो जाते हैं। जैसे एक विशेष भौगोलिक 'क्लाइमेट' में 
पेड़-पौधे, पशु-पक्षी सभी एक-दूसरे से ताल-मेल बैठाते हुए अपने को ढाल 
वही कुछ स्थिति यहाँ है । यहाँ बदलाव थोड़-बहुत ह्वी किया जा 
सकता है, आमूल नहीं । उसके लिए या तो “क्लाइसेट” बदलदी होगी या 
सारे जीव-वनस्पति को नष्ट करता होगा। वैसे कहते हैं, आदमी ने 
जंगलों को काटकर 'क्‍्लाइमेट' भी बदली है । 
. तो यह है व्यवस्था, या उसके अवयव संस्थानों का चरित्र । अब 
इसके साथ सम्बन्ध निर्धारित करने हैं तो उस व्यक्ति को, जो इस व्यवस्था 
का समर्थन नहीं कर पाता। मेरी समझ में ये सम्बन्ध तीन ही हैं । 
व्यवस्था अपनी शर्त्तां प्र व्यक्ति को अपना हिस्सा बना ले, उसके सारे 
कोने और नोक झाड़ दे । या फिर व्यक्ति की शर्तों और अपने चरित्न के 
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बीच एक लचीला संवाद कायम कर ले और व्यक्ति को यह मुगालता बना 
रहने दे कि वह अपनी शर्तों पर संस्थान का लाभ उठा रहा है । या फिर 
तीसरी और एकमाल स्थिति है कि उधर व्यक्ति भी संस्थान के सामने 
दूसरा संस्थान बनकर ही आये - संघर्ष, खींचतान और लुका-छिपी में 
एक फामचलाऊ रिश्ता चलता रहे । यह एक मिल की व्यवस्था और 
दूसरी ट्रे ड-यूनियन को संस्था-जैसी लगभग बराबर की स्थिति है, यहाँ 
जब जिसका दाँव लग जाता है, वह दूसरे को खा जाता है, लेकिन यह 
भी जानता है कि खा जाना दूसरे को समाप्त करना ही नहीं, अपने-आपको 
भी व्यर्थ कर देना है, मार देना है । यह भी हुआ है कि ट्रेड यूनियनों ने, 
या मजदूरों और कर्मचारियों ने संस्थानों को अपने कब्जे में ले लिया है 
मगर व्यावहारिक इतिहास यह है कि या तो उनसे वे चली नहीं हैं या 
फिर कालान्‍्तर में वैसी ही संस्था बन गयी हैं, जिनके खिलाफ लड़ाई शुरू 
की गयी थी । कोऑपरेटिव एक समानान्तर व्यवस्था का अलग 
विकल्प है । 


अब आओ, प्रकाशन-पत्निकाओं और लेखक पर | हम सब भोले 
लोगों की तरह तुम भी चाहते हो कि ये संस्थान हमारे हिसाब से चले, 
हमारी शर्तों पर काम करे । स्पष्ट है कि वे इस पर तैयार नहीं होंगे, 
तब हम उसी तरह छ्षुब्ध होंगे, जैसे इस पत् में तुम हुए ह्वो। अगर वो 
तैयार हो जाते हैं और हमारे हिसाब से चलने लगते हैं, तो स्वाभाविक 
है कि क्रमशः असफल होंगे--तब हम दूसरी तरह गालियाँ दंगे कि वे 
हमारी प्रत्याशायें पूरी नहीं करते । तुम्हारे पत्र में ये दोनों क्षोभ हैं। बड़ी 
पत्निकायें हमें पाठकों तक पहुँचने नहीं देतीं और छोटी पत्निकारयें पाठकों 
तक पहुँच नहीं पातीं ॥ यह माँग कुछ-कुछ वैसी ही है, जेसे सरकार- 
विरोधी कोई कहे कि विरोधी संगठन प्रभावहदीान॒ और सीमित हैं, 
उनकी गतिविधियाँ क्षेत्रीय हैं और उधर कांग्रेस-“इ” वाले अपने मंच से 
हमारें विरोध को सामने नहीं आने देना चाहते । बात इतनी द्वी तो नहीं 
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है, हमारी आकांक्षा तो यह भी है कि कांग्रेस-/इ” वाले हमारे आने-जाने 
का किराया दें, खुशामद करके हमें बुलायें, अपने विरोध में सुनें और 
बोलने का पारिश्रमिक भी चलते हुए थमा दें । यह कैसी प्रत्याशायें हैं ? 


मुझे लगता है लेखकों के मुकाबले फिल्मवाले ज्यादा व्यावहारिक 
लड़ाई लड़ने वाले लोग हैं। फिल्म-व्यवस्था तो अपनी हर तिकड़म और 
पैंतरे से यही चाहती है कि सत्यजित रे हो या श्याम बेनेगल और 
सृणाल सेन - सब उनके लिए 'शोल '-जैसी फिल्में बनायें । अब चाहें तो ये 
फिल्म वाले भी हम लेखकों की तरह हाय-तौबा मचाकर ठण्डे हो सकते 
हैं कि देखिये, ये लोग केसे बदमाश हैं, हमें न अवसर देना चाहते हैं और 
न सामने आने देना चाहते हैं । कुछ दिनों इन लोगों ने यह किया भी, 
कभी-कभी अपने को कुछ लचीला बनाकर, “व्यवस्था में घसकर व्यवस्था 
का विरोध” करने के हथकण्डे या तरीके भी अपनाये, मगर कुछ वहीं 
के होकर रह गये और जो कुछ वहाँ रहकर भी अपनी आग से परेशान 
थे, वे निकल कर बाहर आ गये। उन्होंने अपनी समानान्तर फिल्में 
बनायीं, क्योंकि न तो वे निहत्थे व्यवस्था में लड़ने में अपने को व्यर्थ 
करना चाहते थे और न उनके होकर वहाँ खो जाना चाहते थे। यह भी 
सही है कि पहली सफल समानान्तर फिल्‍म के पीछे असफल फिल्मों का 
सिलसिला है, मगर उन्हें यह [विश्वास था कि हमारा दर्शक है जरूर-और 
वही हमें सहारा देगा। दिल्‍ली में ही अशोक आहूजा ने 'आधार- 
शशिला' बनायी और जब किसी भी व्यावसायिक थियेटर में सन्‍्तोषजनक 
रिलीज नहीं मिली, तो व्यक्तिगत स्तर पर ही दिखा रहा है, और ऐसा 
नहीं है कि लोग देख न रहे हों । 


प्रकाशन, पलिका-जगत हो या फिल्म--इन सारे व्यावसायिक 
संस्थानों में व्यक्ति-लेखक-निर्देशक थोड़ी-बहुत छूट के साथ या तो' 
इनकी शर्तों पर जायेगा या फिर अलग कर दिया जायेगा । अकेला होकर 
वह सौदा कर सकता है, घुटन और एकाकीपने में घुल मर सकता है 
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या फिर पत्थर फेंक-फंक कर उस समय तक इन्हें परेशान कर सकता 
है, जब तक कि ये उसे चारा या चाँटा देकर ठण्डा न कर दें--लड़ 
सिर्फ दो ही स्थितियों में सकता है। या वो उसके पास करेज ऑफ 
कन्विक्शन हो, सफलता के अठृद विश्वास के सहारे कठिन समय को 
निकाल सकने का घैर्य हो, या फिर अपने-जैसे लोगों का समानान्तर 
संगठन हो । 


मगर तुम्हारे पूरे पत्र में यही हताशा व्याप्त है कि संगठन आदमी 
को खा जाता है । अकेला व्यक्ति कुछ नहीं कर पाता, या कुछ करने नहीं 
दिया जाता। भाई मेरे, स्थिति को उसकी वास्तविकता में देखो । 
शेलेश सटियानी की तरह इन हवाई बौद्धिक स्थापनाओं में कुछ नहीं 
रखा कि अकेले आदमी का मददगार भगवान है और हर संघ या संगठन 
व्यक्ति को खा जाता है। व्यक्ति इसलिए असहाय है कि वह अज्ञेय की 
तरह अपने-आपको ही संस्था बनाने की कलाबाजियाँ करने लगता है 
और संस्था इसलिए ठीक नहीं है कि वहाँ स्वार्थो-मक्‍कार, भूठे-धोखेबाज 
स्वार्थवश जमा हो जाते हैं या आगे चक्कर सारी संस्थायें भ्रष्ट हो जातों 
हैं। नतीजा सीधा है कि व्यक्ति को भगवान से लौ लगानी चाहिए और 
किसी भी प्रकार के सामूहिक या सहयोगी-प्रयास का विरोध करना 
चाहिये । भगर्तासह आजाद--जैसों ने जब घनघोर आक्रोश में अंग्रेजी 
राज की पुरी व्यवस्था के खिलाफ अकेली लड़ाइयाँ शुरू की थीं, तो 
हमारे मन में उनके लिए सम्मान भी था और सहानुभूति भी । वे हमारे 
हीरो” भी थे । मगर हम जानते थे---या आज जानते हैं कि वह रास्ता] 
सिर्फ आत्महत्या का रास्ता था। अब यह दूसरी बात है कि वह 
व्यक्तिगत एडवेंचर एक ऐतविहासिक अनिवार्यता हो और व्यवस्था को 
बदलने का वातावण बनाने के लिए ऐसे बलिदानों को आहुति देनी 
जरूरी हो | सारे सम्मान, प्यार और साझी अनुभूति के बावजूद शेलेश 
उसी नियति से अभिशप्त लगत्ते हैं । 
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जाने क्‍यों मुझे लगता है कि आज हर लेखक को, खासकर उस 
लेखक को, जो जनता तक पहुँचना चाहता है, व्यवस्था का विरोधी है 
सरदार भगतसिंह की तरह ही सोचने की जरूरत है । यानी व्यक्तिगत 
लड़ाई को स्थगित किये बिना इस बात की जरूरत महसूस करना कि जब 
तक्र हम जनता और अपने-जैसा सोचने वालों के साथ मिलकर एक 
समानांतर संगठन नहीं बनायेंगे, इस लड़ाई को कहीं नहीं ले जा सकेंगे--- 
सोशलिस्टिक रिपब्लिक वाली उनकी सारो सोच इसी आत्म-संघर्ष की 
परिणति थी । लेखकीय धरातल पर मुझे भी महसूस होता है कि लेखन परम 
व्यक्तिगत साधना और प्रक्रिया हो सकती है, मगर अपने अस्तित्व के 
लिए, औरों से अपने संवाद की सार्थकता और प्रभाव बनाये रखने के 
लिए उसे संगठन या समाज बनाना ही होगा, सहयोगी प्रकाशन और 
पत्निकायें शुरू करने होंगे । इसके बिना निस्तार नहीं है । वर्ना हम लोग 
इन बड़े मालिकों के सामने ही रूठते, रिरियाते या ठुनगते रहेंगे और 
कभी वहाँ कोई प्रबुद्ध/ व्यक्ति आ गया तो उस समय तक सहयोग!” 
करते रहेंगे, जब तक कि वह भी दैत्य या दीवालिया न बन जाये--- 
वयोंकि अगर उसे भी जिन्दा” रहना है तो इन दोनों में से एक बनना 
ही होगा। इसके सिवा कोई विकल्प नहीं है। तब हम दैत्य और 
दीवालिया, दोनों को समान निष्ठा से गालियाँ देते हुए किसे नये “प्रबुद्ध 
की तलाश करंगे । माफ करना, बात बहुत फूहड़ है, मगर मुझे लेखकों 
की जमात हमेशा डाकुओं का ऐसा गिरोह लगती है, जो अपने अभियान 
पर जाते या वहाँ से भागते हुए अपने घायल गिरे हुए साथी की गदन 
काटकर ही आगे बढ़ता है । 


इसका कारण मुझे यही लगता है कि हम सब मूढ़ दृष्टि के वे 
अव्यवहारिक मूर्ख हैं, जो खुद कुछ नहीं कर पाते, लेकिन हर प्रयास के 
विरोधी हैं । व्यवस्था कुछ नहीं करती--अधिकारी बुद्धि-दारिय से 
पीडित हैं---इनका कीर्तन करते-करते जब हंम देखते हैं कि अशोक 
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बाजपेयीं-जैसा कोई कुछ कर रहा है, तो उधर चढ़ दौड़ते हैं कि देखो, 
साला, हमें खरीदने और भ्रःट करने आ गया ! उधर समावाल्तर ब्रयातत 
में हम सोचते हैं कि फिल्म तो फिल्म ही है, चाहे वह मंथन' हो, या 
शोले' । पत्चिका तो पत्निका ही है, चाहे वह मनोहर कहानियाँ” हो, 
या 'पहल' । प्रकाशन तो व्यवसाय हो है, चाहे वह अक्षर! हो या 
“राजपाल' । नाटक बब्बन खाँ का हो या बंसी कौल का--नताटक-नाटक 
सब एक । यानी हमारी सारी प्रत्याशायें और गालियाँ वह हैं, जो किसी 
भी दूसरे से हो सकती हैं । 

अपनी बात मैं जानता हूँ, जब लेखकों को देंखता हूँ कि उनके लिए 
'राजपाल' और अक्षर दोनों ही बराबर के व्यावसायिक संस्थान हैं, तो 
एक ही प्रतिक्रिया होती है कि या तो व्यवसाय में प्रचलित सारे उचित- 
अनुचित तरीके इस्तेमाल करके 'राजपाल' द्वी हो जाऊं, या फिर सारी 
चीज को अपने या अपने-जैसे दो-एक तक ही सीमित कर दूँ, ताकि हरेक 
के सामने सफाई-सिद्धान्त तो न पेश करने पड़े । और क्‍यों न करूँ, जब 
देखता हूँ कि इस सारे माहोल में अपनी स्वतंत्रता बनाये रखने के लिए 
प्रेमचंद, यशपाल, रवीखद्रनाथ ठाकुर, शरच्चन्द्र, के० एम० मुंशी, 
वुन्दाववलाल वर्मा, हावड फट--सभी को यही रास्ते अपनाने पड़े । 
रजकपुर और देवानन्द को अपनी ख्याति के शिखर पर पहुँचकर भी 
फिल्म-निर्माण करना पड़ा । तो यह है तुम्हारे पत्न पर मेरी प्रतिक्रिया *** 


यहाँ एक छोटी-सी टिप्पणी की तरह अब यही कहना चाहँगा कि 
अक्षर मेरे लिए, या मेरी लेखकीय स्वतंत्रता के लिए, एक ऐसा ही 
प्रयास-द्वीप है। उस समय तक का एक प्रतीक्षा-सेतु, जब तक कि 
बड़ी जमात से लेखक विक्षुब्ध और डिस्गस्टेड होकर ईमानदारी से किसी 
सहकारी-सहयोगी संस्था या पत्िका की बात नहीं सोचते और उसके 
सफल होने तक त्याग! करने की भावना अपने भीतर नहीं पाते । मैं इस 
तरह के किसी भी प्रयास को अपना पूरा सहयोग देने को तैयार हैं । मगर 





- "यह 
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तब तक चूंकि यह व्यक्तिगत प्रयास है, इसलिए अपनी सीमाओं और सुवि- 
धाओं में ही चलाऊंगा। आज इसी के बूते पर ही तो मैं सारे लोगों के 
विरोध के बावजूद खुलकर शेलेश-जैसे लोगों के साथ खड़ा हो पाता हूँ । 
'आगे रास्ता बन्द है”! या 'लेखक चला संपादक की चाल' और 
“समग्र निषंध : एक शास्त्रीय दुष्टि'-जैसे लेख लिख सकता हूँ**“यानी 
विश्वविद्यालयों और पत्निकाओं को समान रूप से क्रिटिसाइज कर पाता 
हैं। दिलली-जैसी ज़गह में न तो नेताओं-अफसरों की खुशामद करता 
हैँ, न कहीं हाजिरी बजाता हूँ | बारह-एक बजे तक अपना काम करता हैँ, 
फिर यहाँ आ जाता हूँ। मैं यहाँ से लाखों कमा रहा हैं या हजारों 
गंवा रहा हूँ**इन दोनों से बड़ी उपलब्धि मेरे लिए 'स्वतंत्न” होने 
की चेतना है । द द है 
मैं यह अभी भी मानता हूँ कि पेड़ को काट डानना. इस शिकायत 
का जवाब नहीं है कि उसमें फल नहीं आते । बासू कहते हैं कि मैं सिर्फ 
एक फिल्म ही नहीं बनाना चाहता। मुझे आगे भी फिल्में बनाना है । 
आशा है, स्वस्थ-सानंद हो |... 


सस्नेहू 
राजेन्द्र यादक 
७ छ 
संगठन को युक्तिसंगतता के सवाल 
राजेन्द्र भाई, स् इलाहाबाद 
आपका दूुं|ह का पत्र । ३ अक्तुबर १८८२ 


क्‍या सचमुच आपसे कुछ 'कहलवाना' चाहा गया था? आपके 
कथन से कुछ ऐसा ध्वनित होता लगता है कि प्रसंग दो लेखकों के बीच 
के संवाद का न होकर, इलाहाबाद के कंडेलगंज थाने के थानेदार और 
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दिल्‍ली के शक्ति नगर मोहल्ले के किसी भूमिगत संगठन के सदस्य के बीच 
'का है--और एक 'कहलवाना' चाहता है, दूसरा “न कहने! को इंत- 
संकल्प है । 

जनवादी लेखक-संघ के उपाध्यक्ष की हैसियत का लेखक यदि 
जानना चाहने को 'कहलवाना चाहनए निरूपित करे और अपने इस 
स्वत्त:स्फूर्त निष्कर्ष के तहत स्थितियों के विवेचन में जाने से कतराना 
चाहे, इसे सिर्फ दुखद की कहा जा सकता है । विचार और विवेचना में 
जाने से बचना यदि लेखक का स्वभाव बन जाय, तो यह कोई अच्छा 
लक्षण नहीं । ज० ले० सं' को लेकर प्रश्न तो जरूर उठाये गये थे, 
लेकिन यह आग्रह कब किया गया कि आपको सिर्फ वही कहना है, जो 
कि जनवादी लेखक संघ के गलत होने को सिद्ध करे ? कहाँ और कब 
यह कहा गया कि आपको जो-कुछ कहना है, ज० ले० सं० के विपक्ष 
में ही कहना है, पक्ष में नहीं ? अपने कहना न चाहने को दूसरे के द्वारा 
'कहलवाया जा रहा मानकर चलना, कोर। आत्मविश्रम है और इसके 
कारण तक या विचार स्थगित रखने की वृत्ति में निहित होते हैं---दूसरों 
के द्वारा उठाये गये हवाई प्रश्नों में नहीं । 

आपको चाहिए था कि आप उन स्थितियों और कारणों का उल्लेख 
'करते, जिनके तहत ज० लें० सं० से सम्बद्ध होने का फैसला आपने 
लिया । आप बताते कि ज्ञ० ल० सं० के माध्यम से लेखकों अथवा 
समाज के हित में क्या-क्या किये जाने की संभावनायें हैं। ज० ले० सं० 
की प्रासंगिकता तथा विश्वसनीयता के पक्ष में आप आस्था के उन आधारों 
का उल्लेख करते, जिनसे स्पष्ट दिखाई पड़ता कि प्र० ले०सं०, भा० 
ले० सं० या कि अन्य किसी भी लेखक संध की तुलना में जनवादी 
लेखक संघ क्‍यों बेहतर है ।॥...और यदि आपके वक्‍तव्य को यथावत्‌ 
छापने से इंकार करके, ज० ले० पसं० के विरोध में ही लिखकर भेजने 
का आग्रह किया जाता, तब आप कह सकते थे कि जो 'कहलबाना” चाहा 
गया है, वह आपको नहीं कहना है । 
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आपसे सिफ वास्तविकताओं को लेकर जानना चाहा गया था। 
जानना चाहना या तक और विवेचन में जाना यदि 'कहलवान!” अथवा 
अंदेशे में दुबला होता' माना जा सकता हो, तो आपका आरोप पिर- 
माथे (हालाँकि आपको लिखना था कि जिस अदेशे में 'भोटे' हुए जा 
रहे हो ।) लेकिन जहाँ तक मैं समझता हूँ, व कहे गये का औचित्य, न 
कहने का तक गढ़ लेने से सिद्ध नहीं होता । जो कहना है, उसे कहकर 
ही कहलवाये जा रहे के अनौचित्य को उजागर किया जा सकता है। 
कहने से कसतो काटने को सतकंता लेखक का उपाय नहीं । 

आशा है, आप कहेंगे । 


किसी संगठन के सदस्यों का उस संगठन में घुटन अनुभव न करना, 
कहीं से इस बात का प्रमाण नहीं माना जा सकता कि उस संगठन में 
कहीं कुछ गलत नहीं । किसी संगठन का अच्छा या बुरा होना उस 
संगठन के सदस्यों की व्यक्तिगत अनुभतियों, घारणाओं या दा बेदारियों 
में से नहीं, उस संगठन के निमित्त, कार्य और परिणाम में से तय होता 
है । ऐसे बहुत-से 'बंगठन” होते हैं, जिनके सदस्य” उसमें खुद घुटन 
अनुभव नहीं करते, लेकिन दूसरों के लिए घुटन का वातावरण निर्मित 
ऋरते हैं। और फिर घुटन अनुभव करना या न करना, संवेदन का प्रश्न 
पहले है, घुटन महसूस न होने का तक बाद में । 


आपने संगठन में घुटन का वातावरण न होने की जगह, खुद के 
घुटन न अनुभव करने की बात जिस तेवर में कही है, उससे आत्मविश्वास 
की झलक ज्यादा मिलती है और किसी भी व्यक्ति का आत्मविश्वास तके- 
निरपेक्ष स्तर पर स्वीकार्य नहीं होता । आशंकाओं के प्रति निद्वन्द्र 
आत्मविश्वास में से कद्दीं जाना या लौट आना, अपने व्यक्तित्व की 
_विशिष्टता प्र जोर देना चाहे जितना हो--गंतव्य के औचित्य को सिद्ध 
करना नहीं होता ।...और जब गंतव्य का औचित्य सिद्ध करने में हाथ- 
पाँव फूलते द्वों,.वब मंतव्य की निर्दोषिता के सहारे काम चलाने की कोशिश, 
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और वह भी भाषा में--कितनी दूर तक साथ दें सकती है, यह तय करना 
ज्यादा कठिन नहीं होना चाहिए । 

जनवादी लेखक संघ को लेकर मुह लेखक-मात्न के प्रश्नों को केन्द्र 
में रखकर उठाये गये थे, सिर्फ राजेन्द्र यादव को नहीं । .-- ओर यदि अन्य 
किसी से सवाद में न जाकर, राजेन्द्र यादव से रूबरू हुआ गया, तो 
इस विश्वास के तहत कि आप सदस्य” की हैसियत से अधिक लेखक होने 
के तर्क में जायेंगे और, लुका-छिपी के स्तर पर ही सही, आप गये भी हैं । 
संवाद से बचने की रणनीति को आप उत्तर न देंने या कि सम्बन्ध न 
रखने के कगार तक नहीं ले गये हैं, तो इसीलिए कि कहीं-न-कहीं आप 
अनुभव करते हैं कि तक और विचार के रास्ते खुद लेखक को कभी नहीं 
काटने चाहिए । 


अब यहाँ, प्रसंगवश,, ज० ले० सं० के अभी कुछ ही अरसा पहले 
कानपुर में सम्पन्न हुए अधिवेशन के जिक्र में जाना अनुचित न मानें । 

, सुनने में आया कि ज० ले० सं० के कानपुर अधिवेशन में कई 
लेखकों से सी० पी० एम० या ज० ले० सं० का सदस्यता-पत्र दिखाने 
को कहा गया । यदि यह सच है, तो समझना मुश्किल है कि ज० ले० 
सं० किसी विशेष राजनीति या राजनैतिक दल से किसी भी प्रकार की 
सम्बद्धता न होने का नाटक क्‍यों करता है । 

सुनने में यह भी आया कि ज० ले० सं० के कानपुर-अधिवेशन में 
वयोवृद्ध वामपंथी विप्लवी शिव वर्मा जी के द्वारा यह चेतावनी दी गई कि 
“जो लेख क नीतियों के आड़े आयेंगे, उनके हाथ काट लिये जाने की 
बात तो वो नहीं करंगे, कलमें जरूर तोड़ दी जापेंगी । 
. आप उस सम्मेलन में उपाध्यक्ष की हैसियत से उपस्थित थे और इस 
बात से आपको क्या सचमुच कोई घुटन अनुभव नहीं हुई ?" 


१--ग्रिरिराज जी ते बताया था कि आपका वक्तव्य प्रादलिाइन! 
पर नहीं था । 
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कुछ वर्ष पूर्व प्र० ले० सं० का एक विराद अधिवेशन गया में हुआ 
था, जो विश्वनाथ वियाठी के शब्दों में धनुष-बाण तथा भालों से लैस 
प्रहरियों के साग्रे में हुआ | प्र० ले० सं० के जबलपुर के बृहद्‌ अधिवेशन 
के समय आमंत्रित लेखकों को आयोजकों की ओर से एक प्रपत्न गया 
था, जिसमें अनेक के साथ एक निर्देश यह भी था कि अपने जबलपुर 
प्रवास के दौरान जन-सम्पर्क से बचें ।? द्रष्टव्य है कि वृहद अधिवेशन के 
मुख्य अतिथि महाराजा अजु न सिह से सम्पर्क न करने का निर्देश किसी 
लेखक को नहीं दिया गया था । 

समझना कठिन है कि यह कौन-सी वामपंथिता है, जो लेखक को 


पूर्जीवादी व्यवस्था के कर्णधारों के नहीं, बल्कि सामान्य जन के सम्पर्क 


से बचने को हिदायत देती है । जो अपने अधिवेशनों में व्यवस्था के गुप्त- 
चरों की नहीं, बल्कि वैचारिक असहमति रखने वाले लेखकों की उपस्थिति 
का निषेध करती है। 

लगता है, हमारे तथाकथित प्रगतिशील लेखक बन्धुओं को यह 
मुगालता है कि इस तरह के गोपनीय किस्म के सम्मेलन करने से उन्तकी 
“छवि व्यवस्था-विरोधी विप्लवी लेखकों की बनती है। जबकि इनका 
व्यवस्था के लिए खली किताब तथा समाज के लिये गुप्तकर्मी होना इनके 
छद्म को और अधिक उधाड़ता है । 


लेखक को, शायद, यह कदापि नहीं भूलना चाहिये कि उसका माया- 
मुग-रूप धारण करना छिप नहीं सकता, क्योंकि उसे भाषा में विचरण 
करना होता है । और जैसा कि पहले भी कहा, भाषा ढाँकती नहीं, 
'उजागर करती है। लेखकों से मनुष्य के उत्पीड़न के विरुद्ध संघर्ष की 
अपेक्षा की जाती है--कपटमृगों के तरह के विच्रण की नहीं । 

एक सहर्मी की हैसियत से जानना चाहता था कि वया आपको 
वास्तव में ऐसा लगता है कि इस तरह के संघों से लेखक को अपना 
गंतव्य कुछ ज्यादा स्पष्ट दिखाई पड़ता है ? साहिल्‍य और समाज की 
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उसकी समझ कुछ ज्यादा विकसित होती हैं और वह एक बेहतर लेखक 
की सम्भावनाओं में हो पाता है? याक्ति उसका विक्षोभ एक संगठित 
ह मोर्चे की स्थिति में आकर, व्यवस्था के विरुद्ध लेखकों के संघर्ष को अधिक 
का, प्रभावी बनाता है ? 

आओ कहते दूख है कि आप वेचारिक प्रश्नों में न जाकर व्यक्तिगत तत्व- 
हा निरूपण में गये हैं ओर यहाँ फिर संवेदना के उल्लेख में जाना जरूरी लग 
के रहा है, तो इसलिए कि घ्रटन अनुभव ने करने के इतमीनान में आदमों 
इतनी दूर तक न निकल जाय कि जाने और वापस लौटने के बीच का 
फरक्र ही जाता रहे । घुटन अनुभव न करने का तक स्वयं के संस्था में 
होने को संस्था के ही भ्रष्ट न होने की गारंटी” तक खींच लिया जाय, 
तो अंततः यही तर्क संस्था से बहिर्गमन की बेला इस प्रक्षालन में ले जा 
सकता है कि-- जब हमने देखा कि यह ॒ संस्था भ्रष्ट लोगों का सराय 
बन गई है ।****“*प्रगतिशील लेखक संघ से मोदरभंग की व्याकलत। । 
में जनवादी लेखक संघ से सम्बद्ध होने वाले सर्वश्री शिवकुमार मिश्र, * 
असगर वजाहत-जैसे इलहामजीवी लेखकों की जनवादी वास्तविकता... 
सिर्फ इतनी ही है । 
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पिछले किसी पत्र में लिख चुकने के बावजूद, यह दोहराना हैं कि 
जनवादी लेखक संघ की तियति भेरे प्रश्नों--या कह लीजिये कि 
व्यक्तिवादी पूव॑ग्रहों--में से चहीं, ज० ले० सं० के कार्यो से तय होगी । 
ज० ले० सं० यदि लेखकों अथवा समाज के हित में कुछ मुल्यवान 
करता है, वो लोग शंलश मटियानी के बँधुआ नहीं हैं कि जो कहल । 
वाना चाहुँगा,; वही कहेंगे । 


सस्ता मन नककमरममकबाक- 7 77" 7 रपपनकितमपनाा पाक मताकशननक लत". नकल न डलवडिहलल पल ++ लेक 


और यह आशंकाओं में से निर्णय निकालने से बचने की जो बात 
है, उसे भी इतनी दूर तक नहीं ले जाना चाहिये कि आशंकाओं के फली- 
भूत होने से पहले तक और विचार की गुंजाइश द्वी जाती रहे । आपक 





जहा दिदवाशकालन_ाा 
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यह बात सिर्फ गलत है कि मरा विश्वास न व्यक्तिगत प्रयासों में है और 


न संगठनों में । हाँ, 'संगठित! होने मात्र को मूल्य मान लेने का कोई 


प्रश्त नहीं, क्योंकि संगठित तो चोर-डाकू भी होते रहते हैं । संगठित हो' 
जाने को हम संगठित हैं, इसलि९ सारे प्रश्तों और आशंकाओं से परे 
हैं ।! तक ले जाना संगठन के औचित्य को भीड़ और भेड़ियाधसान में से 
लय करना हें--मूल्यों से नहीं । जैसे लोग संगठित हों, संगठन की नियति' 


उससे भिन्न नहीं होती। संघ शक्ति कलोौयुगे' की इस भूमि में अखिल 


भारतीय यादव संघ और जनवादों लेखक संघ के बीच फर्क करते 


समय मात्र संगठित होने का तर्क पर्याप्त वहीं होगा। 


कैसी भी परिस्थितियों में मनुष्य को मूल्यों पर से आस्था नहीं खोनी- 


चाहिये और जितना भी सम्भव हो, अवज्ञा और उत्पीड़न के विरुद्ध संघर्ष 
करना चाहिय्रे। लेकिन यह विवेक बरतना जरूरी है कि 'संघं शरणं 


गच्छामि' अपने-आपमें स्वतःसम्पूर्ण नहीं। व्यक्ति को जिस संघ में: 


सम्मिलित होना हो, उसकी पड़ताल में जाना चाहिग्रे । ज० ले० सं० 
के सात अध्यक्ष-उपाध्यक्ष तथा चार सौ विरानबे सदस्यों की संगठित 
सहमति से ही किसी बात का औचित्य सिद्ध नहीं होगा । और न इस 
बात से ही किसी बात का मूल्य जाता रहेगा कि उसे कहने वाला अकेला 
है । यदि ऐसा होता, तो रा० स्व० सं०, जमायते इस्लामी, कांग्रेस 
आई० या लोकदल --संगठनों के द्वारा तय की गई बातें महाकाब्यों का 


विषय बन गई होतीं। व्यक्ति हो या संगठन, किसी के भी कार्यकलापों 


की गुणवत्ता संख्या से नहीं, मूल्लों से तय होती है । 
व्यक्ति और संगठन को एक-दूसरे का स्थानापन्‍्न मानने के घुगालते 


में ही लोग संगठन का सदस्य” हो जाने को ही सामाजिक हो जाना 
भी मान लेते हैं। व्यवित और संगठन न स्थानापन्न घटक हैं, व्‌ परस्पर- 
विरोधी, यदि केन्द्र में मूल्य हों, निहित स्वार्थ नहीं | समाज अपने 
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आत्यंतिक स्वरूप में व्यक्ति का ही वृहए्तर वृत्त होता है। जिस संगठन 
'में मूल्य केन्द्र में हों, वह व्यक्ति के विपक्ष में कभी नहीं होगा। प्रक्रिया 
'के भिन्न होने और गंतव्य के भिन्न होने में फक॑ होता है । अस्तित्व-रक्षा 
का प्रश्न भी सापेक्ष प्रश्न है और यह अस्तित्व के स्वरूप और अस्तित्व 
'की शर्त में से तय होता है । डाकओं के द्वारा आतंकित कोई व्यक्ति यदि 
'डाक॒ओं के संगठन का सदस्य बन जाने में सुरक्षा खोजता हो, तो उसके 
अस्तित्व का ही नहीं, बल्कि “व्यक्तित्व की मोलिक प्रतिबद्धता का 
'स्वरूप' भी भिन्न हो जायेगा । शर्त भी । इसलिए अस्तित्व-रक्षा के संदर्भ 
में भी मात्र सुरक्षा! के वर्क में नहीं, बल्कि इस चिन्ता में जावा होगा 
कि लेखक के अस्तित्व की सुरक्षा की गारंटी' ऐसी शर्तों पर न जा टिके, 
'जहाँ उसकी संवेदना ही जाती रहे । व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति का भी 
कोई अर्थ नहीं होता, यदि वह लेखक के वैचारिक ढुलमुलपन पर मौलिक 
प्रतिबद्धता की मुहर लगाये । जहाँ लेखक के सामने “निजी सुरक्षा” और 
लेखकीय अत्तित्व” की सुरक्षा के बीच कोई फर्क न रह जाय, वहां 
व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति और मौलिक प्रतिबद्धतां सिर्फ अमूर्च नीविवचन 
सिद्ध होंगे। व्यक्ति और संगठन के फंक्शन! अपनी प्रक्रिया में भिन्न 
'न होकर, प्रकृति में प्रस्पर-विरोधी हों, तो यह सम्बन्ध व्यावहारिक 
चतुराई की प्रतीति चाहे जितनी दे--मौलिक प्रतिबद्धता का साक्ष्य कभी 
'नहीं बनेगा । 





























तर्क और विवेचन में जाना आक्रांतता का सूचक नहीं होता । दूसरों 

'को आतंकित अथवा आक्रांत करने में रुचि रखने वाले लोग तक और 

'विचार में विश्वास नहीं रखते । और जिस व्यक्ति के पास भाषा के अलावा 

“कोई साधन न हो, वह प्रमाद में नह्ठीं-विषाद में जाता है । क्योंकि 

वह जानता है कि जहाँ भाषा, तक और विचार की पहुँच नहीं--वहाँ 
'वह पूरी तरह निरुपाय है । 

आपके जनवादीं लेखक संघ्र में होने को व्यक्तिगत नहीं, मूल्यगत 
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मानने के कारण ही प्रश्नों में जानो का आधार बना और ये प्रश्न इस 
बात से तय नहीं होंगे कि आपने इनमें हवाई बारीकियाँ देखी हैं और 
मैने लक और विचार का दावा किया है। ये सिर्फ इस बात में से तथ 
होंगे कि जनवादी लेखक संघ की भूमिका क्‍या सिद्ध होती है। और 
आपसे शिकायत यह है कि आप जनवादी लेखक संघ की भपमिका के 
विवेचन में न जाकर, व्यक्तिगत धारणाओं और अहसासों में जाते हैं। 
मात्र रक इस प्रश्न का उत्तर भी आप अभी नहीं दे पाये हैं कि किसी 
राजनंतिक पार्टी से सम्बद्धता को गोपनीय रखने की अनिवार्यता लेखक 
क्यों अनुभव करे ? राजनैतिक पार्टो खुली किताब की तरह सामने हो 
और उससे सम्बद्ध लेखकों के सरोकार भूमिगत हों--यरह क्या सचमुच 
लेखकों फी मौलिक प्रतिबद्धता का साक्ष्य' होता है ! 


इस बात को दोहराना जरूरी लग रहा है कि कोई लेखक किसी 
राजनंतिक दल से प्रतिबद्ध हो या नहीं, यह उस लेखक के विवेक का 
प्रश्न माना जाना चादिए--रकतरफा सिद्धान्त-निरूपण का नहीं । लेकित 
सेलक जहाँ, जिससे भी सम्बद्ध हो, प्रतिश्र ति के स्तर पर हो--यह 
अपेक्षा गलत नहीं मानी जानी चाहिये। जो प्रतिश्रुत होता है, वह 
प्रश्नों के निषेध में नहीं जाता । उसके पास प्रतिश्रुति के सारे आधार 
स्पष्ट होते हैं और वह लोगों को तकों तथा विचारों से उदबोधित करने 
में विश्वास रखता है। आपको चाहिए था कि आप जनवादों लेखक . 
संघ से अपनी प्रतिश्र ति के आधारों को स्पष्ट करते, जिससे अन्य लेखकों 
को भी यह विश्वास बँधवा कि व्यवस्था के चौतरफा हमले के समय यह 
एक जगह है, जहाँ लेखक अपने अस्तित्व की सुरक्षा का आश्दासन पा 
सकता है । ५ ० 

आप यदि कहें कि जनवादी लेखक स'घ क्या करता है, क्या नहीं-- 
इससे उन लोगों का क्या वास्ता, जो इसके सदस्य ही नहीं--तो सिफ 
इतना कहना चाहूँगा कि लेखक होने का वास्ता । 








१७८ : लेखक और संवेदना 


अन्त में, बटरोही के द्वारा आपको लिखे गये पत्न के उत्तर में गये 
आपके विस्तृत पत्र का जिक्र । हालाँकि मुझे शिकायत दे कि आपने मेरे 
पत्र सदैव संक्षेप में ही निबटठा दिये, लेकिन बटरोही-जसे अपेक्षाकृत नये 
लेखक की बातों को इतने मनोयोग से लेने के आपके रुख के प्रति गहरा 
आदर व्यक्त करना चाहता हूँ। प्रश्नों पर मौत साध लगन या अपव से 
अस॒हमत को कोई अहमियत न देने की दुष्टि से, आप भारती, 
कमलें श्वर या अज्ञेय-नामवर से कमजोर स्थिति में कतई नहीं हैं, 
लेकिन इसके बावजूद आप अपने से कहीं कम महत्व के लेखकों की 
बातों को भी तरजीह देते हैं और अवज्ञा से नहीं, आत्मीयता से 
बरतते हैं---यह साक्ष्य है कि आपके भीतर का लेखक पूरी तरह जड़ 
हीं हो गया है । अन्यथा स्थापित और नेता लेखक अपन स असहमत 
को सिर्फ अवज्ञा और हिकारत का पात्न मानते हैं । 


.. लेकिन कुछ बातें, बतौर तर्क और विचार के फिर कहने कीं धुष्टता 
करना चाहता हैँ । बटरोही-जैसे अपेक्षाइत नये और सीमित अनुभव- 
क्षेत्र वाले लेखक में विचलन, विक्षोभ और अंताविरोध होना स्वाभाविक 
। खास तौर पर तब, जब कि बटरोही व्यवस्था और लेखक के बीच 
के जटिल सवालों से: टकराने में जाये । लेकिन जैसा कि आपने भी माना 
है, कुछ महल्वपूर्ण मुह बढरोही के पल में हैं ऑर उन पर बहस होनी 
चाहिए। क्योंकि तर्क पर ही जाना ही, तो बदटरोही भी इस तरक॑ प्र जा 
सकते हैं कि अभी राजेनद्र यादव ने ही ऐसा क्‍या क्रांतिकारी लेखन किया 
है, जिसके निभित्त उन्हें व्यैवस्थ[-विरोधी लेखक संगठन' में सुरक्षा खोजने 
की जरूरत अनुभव हुई ? 





जिस तक के तहत राजेन्द्र घादव को व्यवस्था-विरोधी संगठन की 
अनिवार्यता अनुभव होती हैं, वह अच्तत: बदरोही के विक्षोभ के पक्ष में 
"भी जाता हैं। फिलहाल एक समवर्ती के नौते आपके कुछ निष्कर्षों के 





७ मे ह रु 
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शक । 
विवेचन में जाना है ।” व्यवस्था के माध्यम वाले प्रसंग में आपने तो कहा है हक. 
हे कि 'सम्बन्ध न होने में कोई समस्या नहीं उठती । जटिलतायें . क्‍ 
सम्बन्ध होने में हैं ।” यह एकतरफा सोच है। व्यवस्था के माध्यमों से 
सम्बन्ध न होने की जटिलतायें, सम्बन्ध होने की जटिलताओं से कहीं 
ज्यादा भारक होती हैं। समाज के मनस्त तक बिना व्यवस्था के माध्यमों 
ही अपनी पहुँच बनाना कोई खेल नहीं, हालाँकि इस कथ्षौटी पर 
खरा उत्तरकर हो कोई लेखक समाज का प्रवक्ता होने के दाय को निभा 
सकता है । द ! 














व्यवस्था के माध्यमों का इतना बड़ा मायाजाल इससे पहले कभी 
नहीं रहा होगा । उनसे सम्बन्ध रखने पर लेखक की जिजीविषा मरती है 
ने रखने प्र जीविकों के संकट दबोचते हैं। समाज तक अपनी पहुँच 
बनाने के उपलब्ध रास्ते भी जाते रहते हैं। क्योंकि इतना तो स्वष्ट है कि हे 
व्यवस्था अपने मध्यम समाज के हित में देने में रुचि नहीं रख सकती, . 
किन्तु ऐसे ही में किसी लेखक की जिजीविषा और क्षमता की प्रश्व होती 
है कि वह अपना रास्ता अन्वेषित करता है, या नहीं । लेकिन बटरोही 
को तुलसोदास बनकर दिखाने और तब “व्यवस्था बनाम लेखक' के प्रश्नों 
प्र आने की सलाह देना खीक्षना है, तक में जाना नहीं । 





संगठनों या संस्थानों के पक्ष में जो तक आपने दिये हैं, पूरी तरह 5 
सम्मत हैं, लेकिन लेखक होने के सवाल सिर्फ व्यावहारिक कठिनाइयों तक. ! 
नहीं जाते । पेड़-पौदों या पशु-पंक्षियों की तरह 'क्लाइमेट” से तालमेल क। 
बिठाने की '्राकृतिक क्षमता” लेखक को यदि एक लेखक को हैं| । 
संघर्ष को ही स्थगित करने के कगार तक पहुँचाती हो, तो 
जंगल में उसकी उपस्थिति का स्वरूप क्या होगा, यह बताने क 















न मन लि हम कल कर कील जलकर. सजी ली प तन लल टी लीक टली पक नल ललित जल कक ५३2० 


१--राजेरद्र का पत्र श्री बटरोही ने भेजा था, यह लिखते 
कुछ अंश शेलेश सटियानो से सम्बद्ध हैं। 
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नहीं । हिन्दी में व्यवस्था तथा लेखक के बीच संतुलन बिठाने के उद्यमियों 
का हश्र हमारे सामने है । 

व्यवस्था के सामने व्यवित की स्थिति का विवेचन करने में आप जिस 
तीसरी” और, एकमात्र स्थिति का संकेत करते दँ-- व्यवस्था के संस्थान 
बनाम लेखकों के संस्थाव की यह स्थिति तीसरी-चौथी चाहें जो हो, अंतिम 
कभी नहीं होती । इसे अंतिम घोषित करके आप उन लेखकों की भूमिका 
को नेप॒थ्य में डालना चाहते हैं जिन्होंने व्यवस्था बनाम मनुष्य के प्रश्नों 
के आधार पर संघर्ष किया और खींच-वान और लुका-छिपी में एक 
कामचलाऊ रिश्ता कायम किये रहते की चतुरता का नह टी, बल्कि मल्यों 
पर टिके रहने को लेखक का धर्म निरूपित किया । 





'ट्रेड यूनियन' के वजन पर लेखक यूनियन! की परिकल्पना में जाते 
समय आप लेखक और मजदूर के कर्म के बुनियादी फर्क को अंतर्धाव कर 
देते हैं। लेखक को जिस्मेदारियाँ ठीक वही नहीं होतीं, जो मजदूर की 
होती हैं। यह श्रेंष्ठता का नहीं, भिन्नता का प्रश्न है और यह भिन्नता 
ही लेखक के संघर्ष को ट्रेड यूनियन-संघर्ष से अलग करती है । लेखक 
जहाँ औद्योगिक कामिक की हैसियत रखता है, वहाँ भी उसके अस्तित्व 
की शर्त्तें ठीक वही--या उतनी ही--वहीं होतीं, जितने सामान्‍य कामिक 

(की।.. 

अभी कुछ ही वर्ष पूर्व जनवादी लेखक संघ के अध्यक्ष भे रवजी 

कहा करते थे कि जो लोग धोबी, मोची या मिल मजदूर या रिव्शे वाले 
- और लेखक के बीच में फर्क करना चाहते हैं, वो धत्त हैं । 

यह उन्होंने नहीं कहा कि राजनेतिक नेताओं और सामान्य जन के 

बीच फर्क करना धुर्ततता है । द क्‍ 
: “ यदि लेखक होने को सामान्‍्यीकरण के इस धरातल पर खींच लाया 
जाय, तब तर्क और विचार में जाने का कोई औचित्य नहीं रह जाता । 





मिल कक कु 
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क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति को मनुष्य के रूप में देखना एक बात है---और 
व्यक्तियों के कार्यक्षेत्र को गड्ठमड़ु करना दूसरी बात |... हा 

और यह जो कांग्रेस 'आई' से विरोध करने का भाड़ा माँगने की 
विद्र पता का जिक्र आपने किया है, यही प्रश्न तो जनवादी लोखक सं गठन 
के बारे में भी उठाया गया कि कहीं यह भी व्यवस्था से उसका विरोध 
करने का भाड़ा तो नहीं वसूलना चाहती ? ठीक वैसे ही, जैसे कि प्रगति- 
शोल लोखक संघ वाले वसूलते रहे हैं? ये कोई हवाई बारीकियाँ नहीं 
हैं, यथार्थ घटनायें हैं कि व्यवस्था कैसे अपने विरोधियों को अपने 
प्रतिष्ठानों में ऊँच-ऊँच वेतनमानों पर नियुक्त करती है । और पारिश्रमिक 
का भुगतान ही नहीं, अभिनंदन-अभिषेक भी करती है । जहाँ-जहाँ व्यवस्था- 
विरोध की रणनीति दुदुभि-वादन के स्तर पर उद्घोषित हो, वहाँ लुका- 
छिपी और कामचलाऊ रिश्ते की कुल जमा वास्तविकता सिर्फ इतनी ही 
हाती हैं । 

अलबत्ता जेत्र आप कहते हैं कि लेखक सिर्फ दो स्थितियों में लड़ 
सकता हँ--या आस्था और कठिन समय को निकाल सकने के धेर्य के 
सहारे और या अपने-जैसों का समानांतरः संगठन बनाकर---तो - बिल्कुल 
खरी और तकंसंगत बात कहते हैं। यह नेतिक साहस और धैर्य हो लेखक 
की वह अंतिम स्थिति है, जिसे आपने 'तीसरो स्थिति” की बात करते में 
ओझल कर दिया । अपने-ज सों के समानांतर संगठन का जहाँ तक प्रश्न 
है, जहाँ अस्तित्व की शर्ते एक नहीं होतीं, प्रतिबद्धता के स्रोत एक नहीं 
होति---वहाँ अपने-गैसों का संगठन तो सम्भव है, लेकिन प्रश्न फिर 
उपस्थित होगा कि 'अपने-जैसों” से तात्पर्य? | क्‍ 

बटरोही को शंलेश सध्यानी की हवाई बौद्धिक स्थापनाओं में 
नहीं, वास्तविकता में जाने की सलाह देते समय आपने पुनः यह स्वतः- 
स्फूर्त आरोप दोहराया है कि मैं संगठन-मात्न का विरोधी हूँ । आगे 
चलकर' तो संस्थायें ह्वी क्यों, व्यक्ति भी भ्रष्ट हो सकते हैं ? मैंने जन- 





नस्ल 
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कं [ बादी लेखक संघ के प्रारम्भ में ही भ्रष्ट होने की बात कही थी, आगे 
० 8 चलकर भ्रष्ट होने की संभावनाओं में तो आप गये हैं ।'* 


ऐसा है, भाईसाहब, कि किसी अ्रष्ट संस्थान का विरोध करना 
संगठन के औचित्य का ही विरोध करना कभी नहीं होता । और विचार 
के क्षेत्र में यह कोई बाध्यता नहीं होती कि यदि कहीं कोई प्रतिश्रुत । 
संगठन न दिखाई पड़े, तो भ्रष्ट को ही प्रतिमान मान लिया जाय । 


भगवान से लौ लगाने वाले लोग सिर्फ निष्प्रभावा और सिफ 
£ निरर्थक होते, तो आपको तुलसीदास-कबी रदास के नाम याद न रहे होते । 
मूल्य भगवान से लौ लगाने, या नः लगाने का नहीं, एक मनुष्य को 
हैसियत के विवेक, संघर्ष और आस्था का होता है | मनुष्य की अस्मिता 
भगवान से याकि माक्ष्स-लेनिन फ्रॉयड-डारबिन से लौ लगाने, या नहीं 
लगाने से नहीं, उसके संघर्ष के निमित्त और परिणाम से तय होती है । 
मेरा हवाई बारीकियों से आक्रांत लेखक होना, अथवा न होवा भी 
परिणति से ही तय होगा---इस बात से नहीं कि भगवान से लौ लगाई 
थी, या नहीं । 
भगतसिह के हवाले से जो-कुछ आप कहना चाहते हैं, उसे पहले 
आप “आध्यात्मिक आत्महत्या? भी कह चुके हैं । हालाँकि अपने विप्लवी 
होने का कोई मुगालता कत्तई नहीं, न हूँ, लेकिन इतना कहना है कि 
लेखक यदि समाज के हित में बलिदान हो जाय, तो इसे उसकी अभिशक्त 
नियति कहना सुरक्षा-जीविता के तक॑को मूल्यों और संघर्ष. से ऊपर ले 
जाना होगा । और जहाँ तक भगतसिह-आजाद के अकेले-अकेले लड़ने 











१, बटरोहूं; को लिखें अपने पत्न में अक्षर प्रकाशन के संदर्भ में 
लिखते समय उसे अकेले ही चलाने का निर्णय लेने की बात 
आपने लिखी है, किसी लेखक संगठन को सौंपकर “बड़ी चोज!' 
से जोड़ देने का उपाय नहीं खोजा ? 
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के कारण बलिदान” हो जाने का प्रश्न है, बलिदान ने होने वाले कभी द 
ने मरते हों, ऐसा देखने-मुनते में आया नहीं और फिर लेखक की 
प्रासंगिकता तो फाँसी पर झल जाने से नहीं, रचना के परिणामों से तय 


होती है । 


पहले पेरा में भगतासह-आजाद के संधर्य को “व्यक्तिगत' एडवेंचर 
को संज्ञा देने के बाद, दूसरे पैरा में आप प्रत्येक लेखक को भगतसह 
की तरह सोचने की सलाह देते हैं, तो इससे वया यह निष्कप निकाला 
जाय कि लेखक का सोचना वो भगतसिह-जैसा हो, लेकिन जोना बाखु 


चटर्जी, राजेन्द्र यादव, शैलेश महितानी या भेरव प्रसाद गुप्त, सार्कण्डेय 


अथवा दूधनाथ सिंह याक्ति राजकपुर-देवा नन्‍्द का जैसा ? आपने यह भी 
नहीं बताया कि भगतसिंह ने अपने ही जैसों का संगठन बनाया था, या 
नहीं ? और कि क्या भगतसिह के 'सोशलिस्टिक रिपब्लिक' वाले सोच में 

भी था कि संघर्ष को तन तक स्थ|भित ही रहना चाहिए, जब तक कि 
समानान्तर संगठन न स्थापित हो जाये द है 


आप इसे व्यक्तिवादी हवाई बौद्धिक फितूर कहने को स्वतंत्र ।हैं 
लेकिन मूल्यों की जो पहचान व्यक्तियों ने दी है--संगठनों ने नहीं 
संघर्ष के जो आयाम और संवाद के जैसे सूत्र व्यक्तियों ने दिये हैं, संगठनों 
ने नहीं । और यह कहना संगठन-माल के विरोध में जाना नहीं, बल्कि 
संगठन के इस स्वरूप को तय करना हैं कि वह मूल्यों के संवहन और 
सम्प्रेषण का माध्यम है, सूजन का नहीं । यदि कोई लेखक या विचारक 
किसी संगठन-विशेष का सदस्य--या कहा जय कि अध्यक्ष-उपाध्यक्ष ते 
हो, तो इससे यह कहीं सिद्ध नहीं हो जाता कि उसके विचार और संघर्ष 
का कोई मूल्य नहीं होगा । मनुष्य के लिए किसी संगठन में होने से कहीं 
जरूरी है कि वह मूल्यगत संघर्ष में हो और तभी उसका किसी संगठन में 
होता भी अर्थ रखेगा। संगठन की शक्ति में से विचार और मूल्य नहीं 
नमित होते, विचार और मूल्यों से संगठन की प्रासंगिकता तय होती है । 
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आप 'समाज” और संगठन! को एक-दूसरे का पर्याय बनाकर चलना 
चाहते हैं और स्पष्ट है कि यह विभ्रम है। कहने की अनुमति देंगे कि 
जो भी व्यक्ति संगठित हो जाने को ही पर्याप्त मानकर, बाकी सारे प्रश्नों 
से नि:शंक हो जाय, उसे घुटन अनुभव करने में भी कुछ वक्त जरूर 
लगेगा । 


व्यवहार को विचार पर वरीयता देने के तर्कातीत वस्तुवादों रुझान 
का ही यह परिणाम है कि आप प्रेमचन्द-पशपाल-हु वर्ड फास्ट-श रच्चं द्र- 
टेंगोर और देवानन्द-राजरूपुर का जिक्र एक ही साँस और एक ही 
सन्दर्भ में करते हैं। लेकिन लेखक होते के प्रश्नों पर हम जब भी जायें, 
वहाँ प्रतिमान राजेन्द्र यादव, शलेश सटियानी या देवानन्द-राजकपुर, 
बासु चटर्जी या श्याम बेनेगल नहीं होंगे । यदि होंगे, तो संबघ५ तब तक 
स्थगित ही रहेगा, जब तक कि “अपने ही जंसों के समानान्‍्तर संगठन' 
नहीं कायम हो जायेंगे । 


क्या जनवादी ले खक टांगठन के बारे में आप सचमुच मानते हैं कि 
यह अपने ही जैसे लेखकों का समानान्तर संगठन है ? और कि इसके 
माध्यम से लेखकों को व्यवस्था-विरोध का एक स्वायत्त माध्यम सुलभ 
हो गया है और अब व्यवस्था व लेखकों के बीच का संघ तीब्रतर होते 
जाना है ? याकि संघर्ष, खींच-तान और लुका-छिपी का वह काम- 
 चलाऊ रिश्ता' कायम कर लिया गया है, जो व्यवस्था-विरोध की तीसरी 
और अन्तिम स्थिति का सूचक होता है ? क्या आप कह सकते हैं कि 
आपके अपने हो जैसों के इस समानान्तर संगठन ने व्यवस्था-विरोध का 
अन्तिम प्रतिमान स्थापित कर दिया है ? और यदि अपने हो जेसों' का 
संगठन यह नहीं है, तो आप इसके उपाध्यक्ष क्‍यों बन गये ? अब यदि 
आप इन तमाम हवाई बारीकियों को भी घुटने अनुभव न्‌ करने के तर्क 
से निबदा देना चाहेँ, तो कहने की इजाजत दंगे कि प्रश्न जनवादोी लेखक 
_ संगठन से संदर्भित थे, आपके व्यक्तिगत स्वास्थ्य से नहीं । 
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ऐसा है, राजेन्द्र भाई, कि बात फिर वहीं आती हैं कि जहाँ प्रतिश्रुति 
नहीं होगी, वहाँ प्रश्नों से गुजरना भी नदारद होगा । प्रश्न आक्रांत होने 
या संवाद काटने के नहीं, स्थितियों और तथ्यों की गहरी पड़ताल के 
निर्मित्त होते हैं ओर सम्यक्‌ विचार तथा विवेचन का आधार निर्मित 
करते हैं । जनवादी लेखक संघ की बुनियाद में ही प्रश्नों को झुठलाने की 
चतुरता विद्यमान है और इसे संघर्ष, खींच-ताव और लुका-छिपी का 
कामचलाऊ रिश्ता कहुकर न वास्तविकताओं को आच्छादित किया जा 
सकता है, न हवाई बारीकियों को । 


बटरोही ने जो यह बुनियादी सवाल उठाया कि लेखक-संगठनों कीः 
भूमिका रचना का वातावरण और लेखकों की पहुँच समाज तक बनाने 
की होनी चाहिए, इस सन्दर्भ में आपका यह कथन सही है कि अभी हिन्दी 
लेखकों में वह आग नहीं, जो व्यक्ति को उसके गतव्य से अस्तित्व के 
स्तर पर जोड़े । संगठन को व्यक्ति आर समाज के बीच का सेतु बनाये । 
तव यह प्रश्न हवाई कलाबाजी क्‍यों माना जाय कि वया जनवादी लोखक 
संगठन एक-सी अग्नि-से दहकते चित्त वाले लेखकों का संगठन है--या 
आपके शब्दों में लेखकों की एक ऐसी जमात, जो अभियान में घायल साथीः 
की गन काटकर आगे बढ़ने पर विश्वास करती है ? द 
अमूर्त' या जातिसूचक बिस्‍्बों में सूक्तियाँ ब्रिखेरने के जोखिम कम 
जरूर होते हैं, लेकिन उसी अनुपात में निष्थ्भावी भी। इस तरह की : 
'बूझो तो जानें? के स्तर की सूक्तियाँ संगठित होते का इंतमीवान और. 
'सत श्री अकाल, जो बोले सो निहाल', की तर्ज पर जो हमारी जमात _ 
में, सो जनवादी” का स्वतःस्फूर्त सिद्धान्त--ये सब ऐसे ही अमूत्तः सूक्ति- 
वाचन में से उदित होते हैं। आप लेखकों को वस्तुगतता और अमूत्त ता,, 
दोनों में साथ-साथ ले चलना चाहते हैं, यह लुका-छिपी ठीक नहीं । 
जब आप अक्षर और राजपाल, पहल” ओर मनोहर कहानियाँ 
एक-सी अपेक्षायें रखने वाले लेखकों को गलत करार देंते हैं, लेकिन _ 
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पक 


गलत लेखकों के संगठित होने में लेखक की सुरक्षा और क्रांति देखते हैं, 
तो समझना कठिन हो जाता है कि आप समझाता क्‍या चाहत 

यह ठीक है कि अक्षर प्रकाशन आपकी लेखकीय स्वतंत्रता के लिए 
एक प्रयास-द्वीप है, लेकिन इससे यह अर्थ निकालना गलत होगा कि अक्षर 
'प्रकाशत न होने पर आप गुलाम लेखक होते । 


स्वतंत्रता स्थिति-सापेक्ष ही नहीं, मनस-सापेक्ष भी होती है । स्थिति 
'के अनुसार स्वतंत्रता बरतने--या न बरतने--की सुविधापरस्ती या 
'चतुरता ही किसी लेखक को उस मुकाम पर ले जाती है, जहाँ से वह 
आर्थिक रूप से संकटग्रस्त होने के दौर में व्यवस्था के विरुद्ध लावा 
उगलता है और अर्थसंकट-म्ुक्त होते ही लार चुआने लगता है ओर 
'उम्रक्री क्रांतिकारी लफ्फाजियों में चिपचिपापन आ जाता है । स्वतंत्रता को 
स्थिति-सापेक्ष माभकर चलना स्वतंत्वता को परिधि को छोटा करना है। 
अलग से किसी भी व्यक्ति के स्वतंत्र होने की कोई गजाइश नहीं होती 


यदि समाज में स्वतंत्रता नदारद हो । स्वतंत्रता के संघर्ष में होना भी 


'स्वतंत्र होना तभी माना जा सकता है, जब कि व्यवित में समाज की 
अस्मिता के प्रश्न गंजते हों । जब समाज के अन्तःकरण की आवाज उसमें 
से प्रकट होती हो । 


लेखक के खुद को केन्द्र में रखकर स्थितियों के विवेचन में जाने और 
स्थितियों को केन्द्र में रखकर, लेखक की तरह उन पर सोचने-विचारने 
की प्रक्रिया में अन्तर होता है । आप राजेन्द्र यादव को लेखक के प्रतीक- 


रूप में केन्द्र में रखकर स्थितियों के विवेचन में जाते हैं, परिणामत: 
'लेखक-माल का प्रश्न आपकी पकड़ से छठ जाता है। यह कारण है कि 


आप जनवादो लेखक संघ में भी खुद के घुटन अनुभव करने, न करने 


'को ज्यादा महत्व देते है--इस बात को नहीं कि इस तरह के छदमजीवी 
संगठवों के सम्भावित संकट क्या होते हैं। गड़ेरियों की हैसियत से नये 
लेखकों का ढाँकर (गोल) इकट्ठा करने वाले, नेतृत्व की वुभक्षा में 
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व्याकुल लेखक स्त्रतंत्न सोच-विचार के वातावरण को कैसे लीलते हैं, 
यह आपकी चिता का विषय इसीलिए नहीं बन पाता है कि आप अपने 
को सुरक्षित' अनुभव करते हैं 
लेखक के नाते इतना हमारा धर्म बनता है कि पाखण्ड में न ज़ायें । 
यदि हम चाहते हों कि समाज में लेखक की साख अन्तिम रूप से नष्ट न. 
हो जाय, तो हमें उन कारणों को अन्य लेखकों के निमित्त खुला रखना 
हुए, जिनके चलते हम बाधित और निष्प्रभावी हुए हैं | जीना सुरक्षा- 
जीवी और सुविधाजीवी की स्थिति का होते हुए भी सोचना, विचारना 
ओर लिखना क्रांतिकारी लेखक की हैसियत का किया जा सकता है--इस 
झूठ को स्थापित करने से लेखक को बचना चाहिए । आपके अपने व्यवित 
और संगठन के मूलभूत दायित्व अलग होने के कथन के सन्दर्भ में इतना 
ही कहना है कि ने समाज ओर साहित्य के दायित्व मुलभत रूप से अलग 
होते हैं और न व्यक्ति और संगठन के । जब मूलभृत दायित्वों की अलग- 
अलग खातनों में सहेजकर रखने वाले लोग शिखर पर आते हैं, वो कैसा 
दारुण परिदुश्य उपस्थित होता है, इसे हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं। लेखक 
का किसी संगठन से सम्बद्ध होने और व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति-के बीच 
सिर्फ कार्यक्षेत्र का अन्तर होना चाहिए, प्रतिश्रुति का नहीं । लेखकों के 
संगठन को 'ठलुआ क्लब” की नियति में ले जाना संगठन के प्रति आस्था 
को ध्वस्त करना है | लेखकों का संगठन यदि समाज के लिए उत्नेरक 
और मूल्यविरोधी व्यवस्था के लिए चुनौती न हो, तो उसका होना नहीं, 
न होना बेहतर होता है । स्पष्ट है कि आप व्यक्ति और संगठन के मूल- 
भूत दायित्वों के विवेचन में जाते समय “संगठन” और “मठ' के बीच के 
अन्तर को नदारद कर देते हैं। 
शशा है, जनवादोी लेखक संघ के उपाध्यक्ष की हैसियत से आप 
समाज और साहित्य के, व्यक्ति और संगठन के गहरे विवेचन में जायगे 
और इस बहस को एक ताकिक परिणति तक ले जा सकने का वातावरण 


निर्मित करंगे । 
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आपके पत्र से लगता है कि आज-कल आपमें बासु दादा अन्तर्भूतत' 

हैँ । ये विदा हों, तो पहली फुर्सत में खत दीजियेगा । 
आपका 
अलेश मटियानी 


भोली सदाशयता के खतर 


नयी दिल्‍ली 
प्रिय दैलेश, १४ अक्टूबर १5८३ 


तुम्हारे पत्र मिले । 'जनपक्ष' भी मिला | तुम्हारा हर पत्र मुझे मान- 
सिक रूप से इतना अधिक आन्दोलित कर देता है कि मैं सोचता हूँ कि 
इसका उत्तर खूब सोच-समझ, लम्बा दूँगा***मगर दे नहीं पाता-या तो 
कहीं उलझ जाता हूँ, या मुझे उत्तर नहीं मिलते । जिन मुद्दों पर में खुद 
ही स्पष्ट नहीं हू, उन पर कैसे बोल ? फिर तुम्हारे पत्र ? मुझे दोनों . 
हाथों में तलवार लेकर लड़ते हुए योद्धा का ही बिम्ब सामने आाता है । 
इसलिए अगर उनके उत्तर नहीं दे पाता, तो यह तुम्हारे पत्र को 
लापरवाही से लेना नहीं, कुछ अधिक ही गम्भीरता से लेना है। में मानता] 
हूँ कि जीवन और साहित्य -कला इत्यादि को तुम जिस गंभीरता और 
आध्यात्मिक पूजा-जैसे भाव पर लेते हो या ले जाते हो, वह मेरे मन में 
विस्मय और श्रद्धा का भाव तो पैदा करता है, लेकिन मेरी अपनी पहुँच 
से ऊपर भी चला जाता है । 


यह लम्बा पत्र या जनपक्ष' में विश्वम्भरनाथ उपाध्याय को लिखें 


पल, दोनों ही मैंने ध्यान से पढ़े हैं। वया विश्वास करोगे कि जब तुम 
लक्ष्मोकांत वर्मा को जगन्नाथ सिश्र की ओर से लताड़ रहे थे, तो. 








छू 
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जँ 


झे कतई आश्चर्य नहीं हुआ । कभो-कभी भोली सदाशयता आदमी को 


यहीं ले जा छोड़ती है । अंग्रेजों के प्रति तीन्र घुणा और स्वतंत्र हो जाने की 


वेचेंदी अगर सुभाष चन्द्र बोस को हिंदलर और तोजो--जैसे वाजियों, 


मानव-मात्र के शत्रुओं की गोद में डाल सकती है, तो अश्लील, चरित्न- 


हननकारी, व्यक्तितत हद ष-पीड़ित' इत्यादि पत्चकारों का मंह बन्द करने 
को तुम्हारी यदाशयता जगन्नाथ सिश्र या इन्दिरा गांधी के तक तुम्हारे 
मृंह से उगलवाने लगे, तो इसमें आश्चर्य क्या है ? 

बीच में अपनी बात तोड़कर मैं यह बता दूँ कि यहाँ भेरा मतलब 
कतई तुम्हें सुभाष बोस के बराबर ला बेठाना नहीं है, जैसा कि तुमने 
तुलसीदास-बटरोही वाली तुलना में निष्कर्ष निकाला है। हम लोग 
उनमें तुम भी शामिल हो, जब दो समानों या असमानों की तुलना करते 
हैं, तब वह तुलना व्यक्तियों को नहीं होती, उस मुद्दें-विशेष की होती है, 
जिस पर बात हो रही है। वहाँ मुद्दा संचार-माध्यम द्वारा जनता तक: 
पहुँचने का था, यहाँ मुह मदारी वाले सदाशय भालू का है, जिसने मक्खी 
उड़ाने की चिन्ता में पत्थर मार मालिक का सिर फोड़ दिया था । 


इन्दिराजी ने जब मीसा लगाया था, तो यह बताया था कि यह 
चोर-डाकु-बदमायणों के लिए है और यहाँ असहमत होने की गुंजाइश कम 
थी। मगर सब लोग जानते थे कि वस्तुतः वह विरोध का स्वर दबाने की 
चाल थी । पत्रकारिता बेहद भ्रष्ट हो गयी है, ये लोग सैक्स-हिसा को 


_ उसी तरह बेच रहे हैं, जैसे फिल्म वाले और इनके पीछे मुनाफा कमाने 
वाले पूंजीपति की शह है, मगर जगन्नाथ भिश्र क्या. इन्हीं. चीजों से 
“परेशान होकर यह बिल ला रहे हैं ? अगर ऐसा ही है तो हिन्दी-फिल्मों 
को क्‍यों नहीं बिहार में रोकते ? धनबाद के माफिया पर अंकुश क्यों नहीं 
लगाते ? साव लो कि 'डशिवार और नंतिकता' से अनुप्राणित होकर 
जयब्ाथ मिश्र यह बिल ले भी आते हैं, तो कौन तुम्हें बतायेगा कि 


भागलपुर की जेल में गंगाजल केसे डाला जाता है? 
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असल में मुझे गड़व्रड़ा देने का श्रय तुम्हें ही है। इस पत्र में तुम 
लिखते हो कि भरवजी कहा करते थे कि जो लोग धोबो, मोची, मिल- 
मजदूर या रिब्शेवाले और लेखक के बीच फर्क करना चाहते हैं, वो धर्त 
हैं| यदि लेखक होने को सामास्थीक्रण को इस धरातल पर खींच लगा 
जाये, तब तर्क ओर विचार में जाने का कोई औचित्य ही नहीं रह जाता ।! 
टूसरी तरफ तुम लक्ष्मीकांत वर्मा को लताड़ते हो कि 'जहाँ तक पत्चकारों 
की पिटाई का प्रश्न है, इसे सामान्य लोगों की पिटाई के प्रश्न से ज्यादा 
महल्वपूर्ण बनाने का सारा उद्यम भी इसलिए है कि यह दिखाई पड़े कि 
पत्रकार इस देश के विशेष नागरिक हैं और सरकार को उनके साथ ठीक” 
उसी ढंग से पेश नहीं आना चाहिए, जैसे कि सामान्य नागरिकों के साथ । 
अब बताओ, दोनों वक्तव्यों में से किसे ठीक समझ ? 


तुम्हारे हिसाब से मूल्य के स्तर पर विचार किया जाये तो पाकिस्तान 
के दो टुकड़े करना, पाकिस्तान के जनहित के हिसाब से अनैतिक है। 
यानी दूसरे शब्दों में मूल्य का वह स्तर पाकिस्तान के जनहित के हिसाब 
से अनैतिक है । यानी दूसरे शब्दों में मूल्य का वह स्तर हिन्दुस्तान-रूस 
और पाकिस्तान के बीच ही तय होगा कि किसका पक्ष ठीक है। भाई 
जान, वह बेचारा अभागा बंगला देश कहाँ गया, जिसकी छाती पर बैठ 
कर मूल्य का स्तर तय हो रहा है ? उसी मूल्य और विचार के स्तर पर 
तो अंग्रेजों का अपने उपनिवेशों को छोड़ने पर विवश किया जाना भी: 
अनैतिक है। एक क्षण को हिन्दुस्तान या किसी भी उपनिवेश को बाहर 
निकाल द्वो,भौर फिर बड़ी ताकतों के आपसी संदर्भ में मूल्य के स्तर प्र. 


करके 


विचार कँरके 





' बताओ कि उपनिवेश रखने वाले सही हैं या उन्हें छड़वाने 

वाले ? यहाँ चाहो तो इस तर्क को भी शामिल कर लो कि छड़वाने वाले 
का भी अपना स्वार्थ होगा और इस बात की क्या गारंटी है कि जो 
छुड़वा रहा है, वही खुद कल इस खाली मैदान में अपना डेरा नहीं जमा 
देगा 
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विचार का एक शुद्ध स्तर वह है, जहाँ दूर बैठा एजरा पाउण्डः 
नाजियों का समर्थक हो जाता है और दूसरा वह है, जहाँ लोकका को: 
फायरिंग स्केड गोलियों से भून देता है? तुम जिस शुद्ध विचार के: 
धरातल प्र उठने की बात करते हो, वहाँ तो यही कहा जाता है किन 
कोई मरता है, न मारता है। मरना तो है ही, आदमी गोली से मरे या 
बीमारी से | उम्र से मरे या एक्सीडेंट से । एक अनिवार्यता के लिए मारने, 
वाला सिफ निमित्त है--और मात्र निमित्त को इतना महत्व देना, बड़े 
मूल्य को स्वार्थंवश छोटा या नैतिकताविहीन कर देना है। बड़ा मृल्य है 
प्रकृति और यह निर्मित तो एक प्राकृतिक मियम की गति को जरा द्र्ति 





और त्वरा ही प्रदान कर रहा है | यानी सर्विंग द नेचर 


इतनी देर बाद, अब मैं अपनी बात कहूँ। इस पत्न में और पूरे. 
'जनपक्ष” में विचार का स्तर, मूल्य बोध, नैतिकता का विवेक इंत्यादि- 
इत्यादि बातों का बार-बार दुहराया जाना तुम्हारा इनके प्रति गहरा 
सरोकार ही सिद्ध करता है | लेकिन मेरे और तुम्हारे सोचने में यहीः 
फर्क है कि तुम हर बात, विशेष रूप से पत्न में, यहीं कहते हो कि व्यवहार 
के धरातल पर तो यह बात ठीक है, लेकिन फिर विचार के स्तर पर... 
इत्यादि । असल में तुम्हारे लिए ये शब्द कुछ आत्यंतिक अवधारणाएं हैं, 
कुछ ऐसे 'ऐब्सोल्यूट कन्सेप्ट्स” हैं, जिन्हें व्यवहार के धरातल पर लाकर 
गंदला नहीं किया जाना चाहिए । या तो वे अपनी सारी शुचिता और. 


शुद्धता बनाये रखते हुए आयें या फिर कत्तई न आयें | इसलिए तुम्हारे 


लिए यह कतई अजब नहीं है कि विश्वम्भरनाथ उपाध्याय वाला 
तुम्हारा सारा पत्र तानाशाह” की अवधारणा की चीर-फाड़ करता है 
और लक्ष्मीकांत वाला अभिव्यक्ति की नैतिकता पर केन्द्रित है | यहाँ छटद 
ही नहीं देते, तानाशाह को आमंत्रित करते हो कि--- देखो, ये बिके हुए 
मक्का ₹, बदमाश पत्रकार अभिव्यक्ति की शुच्चिता को म्रष्ट कर रहे 
हैं। इसलिए आइए, और इनका मुंह कुचलने में मुझसे तर्क ओर युक्तियाँ: 
लोजिए ।' 
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कितना बड़ा अन्तविरोध है कि कन्सैप्ट के धरातल पर मानवता के 
'रेशे-रेशे को समझने और उजागर करने वाले लोग व्यवहार में मनुष्य के 
भयानक शल होते हैं, क्योंकि तर्क और बौद्धिक धरातल पर शुद्धता और 
शुचिता की जिन शर्तों का वहाँ वे आरोपण कर लेते हैं, मनुष्य का 
आकार लेते ही वह सब उन्हें भ्रष्ट होता लगता ढ। हजारों सालों से 
“विचार, नैतिकता, मूल्य, मानवता इत्यादि पर जितना चिस्तव-मनन 
हमारे यहाँ हुआ है, क्या उसका शर्तांश भी किसी दूसरी संस्कृति ने किया 
है ? लेकिन वह सारा हवाई-चिन्तन और बौद्धिक बारीकियाँ किस मनुष्य 
'के काम आयीं ? वीरेन्द्र कुमार जेंन को लिखी हुई वात दुृहरा दूँ कि 
यत्र नायंस्तु पुज्यते' वाले ही रोज पुत्री ओर पत्नी-दहन कर रह हैं। मान- 


इन सारे एब्सोल्यूट मूल्यों ने औरों की तुलना में हमें बहतर मनुष्य बचाया 
है ? क्या हम नैतिक, चारिल्रिक और व्यवहार की दुष्टि में दुनिया के 
“किसी भी देश के नागरिक से ज्यादा भिरे हुए नहीं हैँ ? कहाँ है वह सारे 
बर्शनों और उपनिषदों का तत्वज्ञान, जो सिर पढ़ने-सुतने ओर बताने 
में बेहुद उदात्त, महान लगता है, लेकिन आदमी को झूठा, सकक्‍कार, 
कलोव, स्वार्थी, और द चचा बनाता जाता है ? या कहों उसका हाथ 
पकड़कर नहीं उठाता ? यार, उन भारतीय मनीषियों और ऋषियों की 
तरह इतना ऊँचा मत उड़ो कि हमारे हिस्से हिलती हुई परछाइयों की 
सिर्फ कालिमा ही आये । 


सो, भाई मेरे, कन्सैप्टस या अवधारणाओं के क्षितिज तो इतने ऊंचे 
हैं कि उनको लेकर हम लोग जिन्दगी-भर बहस करते रह सकते हैं और 
हो सकता है, किसी नतीजे पर न पहुँचें | 'लेखक को विचार के स्तर पर 
चीजों को साफ कर लेना चाहिए! का आग्रह अपने-आप में बहुत बड़ी 
चुनौती है और मेरे लिए बहुत भारी है । क्योंकि इस आकर्षक आग्रह में 
हम विचार को अपने भीतरी परीक्षण-कक्ष या लेबोरेटरी में ले जाते हैं 
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ओर उसके स्तर-स्तर को समझने का प्रयास करते हैं, इस बीच असलियतें 
कहीं को कहीं पहुँच जाती हैं। यानी जब तक हम विचार को छान- 
फटक कर शुद्ध कर पाते हैं ओर लंबोरेटरी से बाहर आते हैं, तो 
देखते। हैं कि इस बोच दुनिया ही बदल गयी है और अब उस विचार 
का स्थान एक खूबपुरत नमृने की तरह अजायबघर में रखने से अधिक 
नहों रह गया है । इसीलिए शायद दैक्सप्ियर ने हैमलेट के माध्यम से 
कहा था कि करूँ या त करूँ की जद्देजहद हमें निर्णय और ऐक्शन की 
दुनिया से दूर ही नहीं करती, कर्म की सारी ऊर्जा, प्रेरणा और उत्साह 
को चूस जाती है । 
में जानता हूँ कि तुम मुझे विचार-विरोधी मानकर एक लम्बा भाषण 
या आरोप-पत्न पिलाने जा रहे हो और उसमें मेरे लेखक या विचारक 
होने को भी सूली प्र लटका दोगे | मैं तो केवल यही कह रहा हैँ कि 
ऐब्सोल्यूट कन्सैप्ट्स”' की बहस हमें महान चिन्तक तो बना सकती है 
दाशनिकों में सिर्मोर कर सकती है, मगर तुम जिस तरह इन प्रश्नों से 
. उलझ रहे हो, वह मुझ भारतीय तकंबिदों की सर्प ओर रज्जु' बाली 
बहस की याद दिलाता है ॥ बिल्कुल मैं मानता हूँ कि चाहे सौ साल लगे, 
हमें विचार और चिन्तन के स्तर प्र तय कर लेना चाहिए कि सप क्‍्य 
है, और रूजु क्या है, तभी उसके पास जाना चाहिए। लेकिन मेरा 
कहना यही है कि दूर बैठे-बैठे हम लोग बरसों यह तय करते रहें, वया 
इससे अच्छा यह नहीं है कि हिम्मत करके डण्डे से हिलाकर देख लें कि 
सामने सपप है, या रज्जु ? मैं तो यही मानता हूँ कि विचर-नेतिकता सब 
को व्यवहार के धरातल पर लाकर ही हमें जाँचना चाहिए । क्या तुम्हें 
नहीं लगता कि जिसे संस्क्ृति कहते हैं, वह विच[र और व्यवहार के बीच 
के अन्तराल को कम करने की जद्दोजहद है ? अगर बिना विचार का 
व्यवहार कदाचार है, तो बिना व्यवहार का विचार भी बौद्धिक ऐयाशी 
है और उन्हीं के लिए सुरक्षित है, जिन्हें तुम या मैं एलीट, यानी बौद्धिक 
अभिजात-वर्ग कहते हैं। “विचार-ने तिकता-मुल्य' चूंकि हाड़-मांस के. 
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मनुष्य और उसके व्यवहार से जुड़े हैं, इसलिए तुम्हें चाहे जितने जुगृप्सा- 
जनक लगें, वे देश-काल के संदर्भों से बंधे हैं। इन संदर्भो के बिना उन 
प्र कोई विमर्श नहीं हो पायेगा । 

जनवादी लेखक संघ के बारे में तुमने जो कुछ कहा है, उसके संदर्भ 
में मुझे एक प्रसिद्ध कहानी याद आती रही । शायद विक्‍टर हयूगो को 
है । एक जहाज पर अनेक यात्री यात्रा कर रहे हैं। उनसें मेत्री, शल॒ता, 
दूं ब, दुश्मनी सभी कुछ है। ट्रच्चे भी हैं ओर स्वार्थी भी, पादरी भी हैँ 
और अपराधी भी । नयी मैत्रियाँ भी इस दोराव हुई हैं और शल्ुताएं भी- 
यानी एक जहाज के सहयात्री होने के नाते मानवीय स्वभाव और 
व्यवहार के सारे पक्ष एक-दूसरे के सम्पक में आते हैं । अब तूफान की 
चपेट में आकर वह जहाज डूब रहा है ओर सारे के सारे पाते हैं कि सब 
केवल एक सुदुढ़ भावना से बंधे हैं, वह है न डूबने की, किसी तरह बच 
निकलने की-यानवी जहाज को बचा लेने की । उनके बीच जो सहयोग- 
सद्भाव पैदा होता है, वह केवल एक ही स्वार्थ! से प्रेरित है--विरोधी 
स्थितियों से बच निकलने के । हो सकता है, उनमें से कुछ अपनी तिक- 
ड्म या प्रकृति की कमजोरी और शक्ति का लाभ उठाकर बीच में ही 
साथ छोड़ दें और कुछ दूसरों को डुबा दें, ताकि सबसे अधिक सुरक्षित 
जगह उनके लिए बची रहे। यह भी तय है कि इस मुसीबत के ग्रुजर 
जाते ही वे फिर अपनी-अपनी पुरानी या नयी शत्रुताओं और मिलताज्ों 
में लौद जायेंगे---#ुछ नये समीकरण बना लेंगे । हयूगो ने लिखा है या 
नहीं, मुझे याद नहीं, मगर उनमें दो-एक तो ऐसे होंगे ही जो अलग 
बैठकर “विचार के स्तर प्र और नैतिकता के धरातल पर मुल्यगत 
है; वह तर नहीं जाता क्‍या ? ये संकट के स्वार्थ अपनी जान बचाने के 
टुच्चे भाव से प्रेरित क्‍या कल भी ऐसे ही सहयोग-सद्भाव को बनाये 
रखेंगे ? इनके अपने इतिहास क्या हैं? कोई हत्यारा, बटमार, लफ॑गा 
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और डाकू है तो कोई पादरी, पुजारी और प्राध्यापक ! इनमें आपस में 
अपनी जान बचाने के अलावा कौन-सा उदात्त भाव है ? हो सकता है 
जहाज के पूरी तरह डूब जाने या मुसीबत के बाहर हो जाने के क्षण तक 
भी वे यह तय न कर पायें कि “विचार के धरातल” पर स्थिति क्या है 
और फिर उनके आपसी व्यवहार को देखकर बुद्धिमानों की तरह कहें : 
'देखा, हमने पहले ही कहा था कि ये लोग मुल रूप से दुच्चे और छोटे 
लोग हैं। आ गये न अपनी असलियत पर ?? कहानी का नाम है 
'द रंक' (नाव-दुबंटना) । 


सिवा डाकुओं और उठाईगीरों के आदमी कभी संगठित नहीं होता, 
तुम्हारी यह तकपद्धति चकित ही करती है। अच्छा, मैं माने लेता हूँ कि तुम 
जो कह रहे हो, उसमें काफी वजन है । अब यह बताओ कि हमें और तुम्हें 
एक संगठन बचाना है, वह केसा हो, उनमें कौन-कौन लोग हों ? वैचारिक 
ओर व्यावहारिक आधार क्या हों ? ईमानदारी से मैं जानना चाहता हूँ 
कि दो-चार-दस आदमियों को संघवद्ध या संगठित होना चाहिए या 
नहीं ! अगर होना चाहिए तो विचार, नेतिकता और म्‌ल्यों की ऊेची-ऊची 
बातें बिल्कूल मत सुनाना। मुझें तो ठोस तरीका बताना और उन लोगों के 
नाम लेकर गिनाना, जिनके साथ हम संगठन बनायेंगे--क्योंकि नाम 


ओर स्थितियाँ सब-कुछ तुम्हारे ही सामने हैं, स्थितियों से तुम मुझसे _ 


अधिक परिचित हो । मुझे मालम है कि तुम किसी संगठन बनाने का 
कोई ठोस सुझाव नहीं दे पाओगे, न व्यक्तियों के नाम ग्रिना पाओगे--- 
तुम सिर्फ वंचारिक ओर संद्धान्तिक बातें बताओगे कि संगठन को 
कंसा और किन नैतिक मूल्यों से उत्प्रेरित होना चाहिए । और जिस 
तरह के सुझाव दो गे, उन आधारों पर संगठन या संघ नहीं, आश्रम बनते 
हैं, जहाँ लोगों को अपने विचारों के हिसाब से ढाला जाता है। लेकिन 
उनके ऊँचे आदर्शों और विचांरों वाले आश्रमों के हम सब देंख रहें 
हैं। एक पीढ़ी अपने जीवन ही में आदर्शों का पालन नहीं कर पायी । 
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तुम्हारी दूसरी चिन्ता ज्यादा गहरी और मूलगामी है; व्यवस्था 
और व्यक्ति के सम्बन्ध । वह कौन-सी व्यवस्था हो, जहाँ व्यक्तित्व को 
सुरक्षित और समृद्ध होने की छठ हो । वह बहस चल सकती है और न्‌ 
जाने कब से चल भी रही है। व्यक्तित्व की चिन्ता से तुम्हारा व्यवस्था- 
मात्र का विरोधी हो जाता मेरी समझ में आता है, लेकिन उसी स्तर पर 
तुम्हें वात्स्यापयन जी का तक क्‍यों नहीं समझ में आता, मुझे आश्चर्य है । 

मैंने बटरोही' को लिखे पत्र में काफी स्पष्टता से यह बात कही हे कि 
भगतासह व्यक्तिगत एडवैण्चर, की जरूरत को समझते हुए भी साथ-साथ 
सैद्धान्तिक स्तर पर सोशलिस्ट रिवोल्यूशनरों आर्सो के आधार पर, 
व्यापक लड़ाई की सम्भावनाओं और जन-संगठन की जरूरत प्र भी काम 
कर रहे थे । अपनी इन सारी बातों के साथ-साथ अगर तुम एक वैकल्पिक 
संगठन की रूपरेखा भी स्पष्ट कर सको, तो बड़ा उपकार हो । 

अक्षर प्रकाशन की मेरी बात को भी तुमने अपने संदर्भ से काटकर 
समझा है। मैं प्रारम्भ से ही नौकरियों, पुरस्कारों और सरकारी सुविधाओं 
के पीछे इसलिए नहीं भागा कि सुझे लगता था, ये सब लेखकीय 
स्वतंत्रता को कंठित कर सकते हैं। अक्षर प्रकाशन का ही एक रास्ता 
मुझे ऐसा लगा, जहाँ शायद इस स्वतंत्रता की रक्षा की जा सके । 
प्रारम्भ में तो मैंने भी यही सोचा था कि जब सारी मशीनरी बनानी ही 
है, तो एक लेखक की जगह अनेक लेखक उसका लाभ क्यों न उठायें 
यानी एक ऐम्बैसेडर जब एक ही गंतव्य को जा रही है, तो मैं उसमें चार 
और व्यक्तियों को भी बैठा सकता हूँ । मगर मैंने पाया कि जिन चार-पांच 
को बैठाने की बात मैंने सोची थी, उनके न वे लक्ष्य थे, न गंतव्य । उन्हें... 
यह भी शक था कि सें धक्का लगवाने को सुविधा के लिए साथ ले. 
रहा हैं । हुआ भी यही, अपने-अपने धरातल पर वे चाहे उन्हीं कष्टों 
और मसीबतों के भुक्तभोगी रहे हों, लेकिन आपस में या मुझसे 
सम्बन्ध सिर्फ व्यावसायिक रखना चाहते थे । उनमें से ही अनेक लेखकों 
ने प्रकाशन भी शुरू किये और 'पत्निकाएँ भी निकालीं। और अब मैं भी 
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देख रहा हूँ कि मुझे रायल्टी खा जाने वाला सिद्ध करके वकीली नोटिस 
और कुकियाँ लाने वाले किन-किन की रायल्टियाँ दे रहे हैं और अपने- 
अपने पत्निका-मंच से किन-किन लेखकों को पारिश्रसिक पहुँचाते हैं ? इनमें 
सबसे अधिक दिलचस्प स्थिति तो प्ारती-जैसों की है, जो जिन्दगी-भर 
सेठ की नौकरी बजाते हुए, अखबार की तनखा पर 'इलाहाबादी फूल 
और कुहरों” का कवच-कंडल पहने मुझसे पूछते हैं कि अधिक पारिश्रमिक 
माँगने का हक मुझे तभी है, जब मैं अपने लेखकों की रायल्टी चुका दूँ 
किसी पागलपने से प्रेरित होकर जिन लोगों ने कभी कोई प्रयास नहीं 
किया, बड़े सुरक्षित और हिसाबी ढंग से चीजों और सम्बन्धों को लेते 
रहे, उन ठुकड़खोरों को मैं क्या बताता कि इन्हीं पारिश्रमिकों और 
फिल्मों से लिये गये पैसों से मैंने रायल्टियाँ चुकाई हैं। जिसके मन में 
कहीं कोई आग ही न बची हो, वह कैसे समझ सकता है कि 'विकल्प' 
या “जनपक्ष' का निकालना क्या होता है ? उनके लिए तो 'जनपक्ष' एक 
पर्चा है, जिसमें कांग्रेस की संडास-सफाई से माल भरा जा सकता है, 
अपने प्रेस के लिए छपाई और कागज का हिसाब-किताब बनधया जा 
सकता है और अपने विरोधियों को ठिकाने लगाया जा सकता है। 

हाँ, सब समझते-बूझते भी मैं 'जनवादी लेखक संघ' में क्‍यों हूँ। 
इसका जवाब अभी रह गया है। विश्वास मानो, वहाँ होने का मैंने 
अभी तक कोई लाभ नहीं उठाया है। क्या उठाया जा सकता है, इस बारे. 
में रोशनी डालो तो आभार मान्‌ंगग। । अब शायद इतना लम्बा पलन 
लिख पाऊ । लिखने को तुम्हारी जैसी अजस्र क्षमता मेरे पास नहीं है ॥ 
सीमित बैटरी है, उसे पत्ल लिखने में खर्च कर दूँ या कुछ और लिखने का 
प्रयास करने में ।. 

आशा है स्वस्थ और प्रसन्न हो । 


. सस्नेह, 
राजेन्द्र यादव 
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इलाहाबाद 
राजेन्द्र भाई, द २० नवम्बर ८२ 


आपका १४/१० का पत्न । बहुत अच्छा लगा कि इस बार आप कुछ 
मूड” में आये । जिस वजन पर आपने यह पत्न लिखा है, संवाद ऐसे में 
ही सम्भव है । आपने अपने को अभी समेटा नहीं, विचार और संघर्ष 
के लिए खूला रखा है--यह कोई सामान्य बात नहीं है । ऐसे आदमी से 
सहमत-असहमत हुआ जा सकता है, मूल्यों के प्रति उसके गहरे लगाव 
और सरोकार से इंकार नहीं किया जा सकता | लेखक यदि मुद्दों पर 
अंतिम रूप से निर्णय कर चुकने की कटटरता से मुक्त रह जाय, तभी वह 
असहमत से भाषा और तक का रिश्ता कायम रख सकता है और लेखक- 
लेखक के बीच यह भाषा और तक का रिश्ता ही है, जो घोर असहमतियों 
के बावजूद एक-दूसरे को संवाद में रखता है । 


शब्दों का जितना अर्थ सामान्य व्यवहार में होता है, विचार और 
व्यवहार के संघ से गुजरने पर उतना ही नहीं रह जाता, निरंतर परि- 
ष्कृत होता रहता है । और यह अनुभव से जानने की वस्तु है कि भाषा 
--खास तौर से किसी लेखक के लिए---सिर्फ उतनी ही होती है, जितना 
उसका जिंदगी से सरोकार होता है । जीना और लिखना, ये दो परस्पर 
पृथक हों, तो जिंदा रहना और कलम चलाते रहना भले ही बच जाय 
इनका वास्तविक अथ जाता रहता है । जैसा जीवन, इससे बेहतर लेखन 
सम्भव नहीं होगए--यह अहसास निरन्तर गहरा होता गया और यह 
कारण है कि जीने को सुरक्षाजीवी बनाकर, लिखने को क्रांतिकारी बना 
सकने की गलतफहमी नहीं हुई । जीवन और साहित्य, कला इत्यादि! 
को निष्ठा और अस्तित्व की शत्त के स्तर पर लेना आध्यात्मिक पूजा 
से भी कहीं आगे अन्वेषण और साक्षात्कार के धरातल पर जीने की 
जिजीविषा को माँग करता है । जीवन और साहित्य 'कामचलाऊ' स्तर 
प्र परितोष धारण करने की वस्तु नहीं होते । साहित्य, कला इत्यादि से 
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अस्तित्व का वास्ता हो, तभी कुछ मूल्यवान सधता है। चिन्ता.और 
चेष्टा करता आया कि जीवन और साहित्य से एक लेखक के अस्तित्व की 
शत्त का सरोकार बन सके, लेकिन वो जो कहा गया है कि आती है 
उद्द जबां आते-आते'--जीना और लिखना आते भी वक्त लगता है और 
यह वक्त महीनों और सालों के नहीं, हमारे संघव और उसके परिणाम 
के अनुपात में तय होता है। हु 


कापका ने जब कहा कि कलम उसकी “'छठी उँगली' है वो लगता है 
कि अगर मेज पर अलग रखी उसकी कलम पर चाकू चला दिया जाय, तो 
इस 'छठो उगली' में से काफ्का का रक्त बहने लगेगा । साहित्य के प्रति 
इतना गहरा मनोयोग सधे, तभी लेखक जान पाता है कि “वागर्थाविव 
सम्पृक्तो' की व्याप्ति कहाँ तक हो सकती है। तभी उसे यह चिन्ता व्याप 
सकती है कि वह इस पड़ताल में जाय कि उसका लेखन इतना निरर्थक और 
निष्प्रभावी क्‍यों है। लिखे हुए में लेखक का प्राण समा जाय, तभी वह दूसरों 
को भी स्पर्श करता है। जिस लेखक को भाषा में मनुष्य के अन्तःकरण को 
आन्दोलित करने की शक्ति न हो, उसका जीना और लिखना, दोनों व्यर्थ जाते. 
हैं और यह अपने जीने और लिखने को व्यर्थ जाते देखते रहने का ही परिणाम 
है कि कोशिश में हूँ । अपने जीने और लिखने की सीमा के विषाद में ग्रस्त, 
हिन्दी के अन्य किसी भी लेखक की तुलना में अपने को नितांत असमर्थ 
अनुभव करने वाला और साहित्य के 'मंदान'” से स्वयं ही बृत्त के बाहरी 
किनारे से जा लगा पलायनजीवी व्यक्ति यदि आपको “दोनों हाथों से 
तलवार भाँजता योद्धा' दिखाई पड़ता है, तो कहने की इजाजत देंगे कि 
यह डॉन क्विग्जोट का देखना तो हो सकता है, किसी लेखक का देखना” 
नहीं । द गे के 

जिददी और युयुत्सु लेखक करार देने वाले बहुत हैं, आपसे अपेक्षा 
है कि मुझे मेरी वास्तविकताओं में देखें | बाढ़ में ड्बते का जल को थाहना 
दोनों हाथों से तलवार भाँजना नहीं होता । एक लेखक के हैसियत की 
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अस्तित्व-रक्षा के अकिचन संघर्ष में होता--यह करुणा और विनय में 
होना है, युयुत्सा में नहीं। और मानता हूँ कि शलेश मटियानों का 
संघर्ष अकिचन और. निष्प्रभावी ही सही, लेकित एक लेखक का संघर्ष 
है, ऐसा कहीं आप भीतर से अनुभव करते हैं और यह कारण है कि 
सम्बन्ध बना रह गया है । अन्यथा इतना बखूबी जानता हूँ कि प्रश्न, तक 
और बहस में जाने वाले के प्रति वंधुभाव रखना, यह हिन्दी के अधिकांश 
लेखकों के बस की बात नहीं । अच्छे-से-अच्छे सदाशयी और उदात्त उन 
प्रश्नों से विक्षुब्ध हो जाते हैं, जिनका उत्तर उनके पक्ष में न जाता हो । 
ऐसे में आपसे संवाद--जब तक भी रह जाय--यह एक लेखक की 
हैसियत का सहकार अनुभव होता है और इसे “अन्य कुछ लिखने को 
जरूरत भी होने' के बहाने स्थगित नहीं करूग[। आपको पत्न लिखना 
रचना करने से कम महत्व की वस्तु नहीं लगता और कोशिश करना 
चाहता हूँ कि कभी तो कोई पत्र ऐसा बन जाय, जिसे पढ़ते हुए आप 
दोनों हाथों से तलवार खड़खड़ाते आत्महंता युयुत्सु की जगह, विनय और 
विवेक की भाषा में उपस्थित हुए व्यवित के रूप में मुझे देख सके । “*और 
तब आप असमंजस के स्तर के विस्मय, श्रद्धा अथवा पहुँच से परे हाने की 
खीझ्न में नहीं, एक सहर्र्मी की अंतरंग सहभागिता में होंगे । हो सकता 
है, वह दिन बहुत दूर हो, लेकित “दूर होना' ही अकाम्य होना नहीं 
होता । 


अब “भोली सदाशयता' के प्रति कुछ निवेदन करना चाहूँग[ । 

पहले भी आपको इतना तो लिखा ही कि किसी भी वस्तु या कार्य 
को उसके निम्ित्त और परिणाम में से ही सही-सही जाना जा सकता 
है । सदाशयी' होना भी मात अपने को सदाशयी समझने, अनुभव करने 
या माने जाने में से ही तय नहीं हो जाता--जीवन और आचरण के 
परिणाम में से तय होता है । कोई लेखक अपनी सम्पूर्ण सदाशयता में से 
समाज के हित में लेखन-कार्य करे, तो चुकी उसने “सम्पूर्ण सदाशयता' में 
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लिखा, इसी से उसके लिखे हुए का समाज के हित में होना सिद्ध नहीं होः 
। जायेगा---यह उसके लिखें हुए के परिणाम से प्रकट होगा कि उसकी सदा- 
शयता किस कोटि की थी | 'भोली सदाशयता' और 'मतिश्नम' / ये दोनों 
। एक ही प्रजाति के शब्द हैं । और ऐसे में सुभावचन्द्र बोस के जर्मनी और 
| जापान के तानाशाहों से सम्पर्क स्थापित करने के प्रसंग को उसके सारे. 
पूर्वापर कारणों और परिस्थितिगत दबावों में न देखकर, यदि सिर्फ उनकी 
व्यवितगत “भोली सदाशयता” में देखना चाहें, तो लेनिन की “व्याव- 
हारिक राजनीति' के तर्क को भी आपको ताक पर रखना होगा । कोई 
भी विचारवान व्यक्ति यह मानने को, शायद, कदापि तेयार नहीं होगा. 
कि सुभाषचन्द्र बोस का जीवन और कर्म अन्ततः ब्रिटिश सांम्राज्यवाद 
के पक्ष में गया और उससे ब्रिटिश साम्राज्यवाद की जड़ें मजबूत हुईं। 
अंग्रेजों ने भारत छोड़ने में ही कुशल देखी, तो उसमें सिर्फ गाँधी के 
सत्याग्रहों का ही नहीं--आजाद, भगतसह, सुखदेव और अशफाक-जैसे 
अनेकानेक शहीदों के राष्ट्र के अन्त.करण तक प्रतिध्वनित होने वाले 
उत्सग और नौसेना तथा आजाद हिन्द फौज की बगावतों का दबाव भी 
था । आपके कथन से तो ऐसा लगता है कि हिदलर-तोजो-सुसोलिनो 
की गोद में खेलते हुए सुभाष बोस की 'भोली सदाशयता” आपकी आँखों- 
देखी घटना है और आपकी स्मृति का हिस्सा बन गई है। 
ऐसा है, भाईसाहब, कि आदमी तक और रूपकों में जाय, तो अपने 
पक्ष के बचाव से कहीं ज्यादा, उनके वस्तुगत अर्थ और संदर्भ टटोलकर 
| ही जाय, तभी बात बननी है। जहाँ तक मैं समझ पा रहा हूँ, आप 
' लक्ष्मीकांतजी के प्रति सदाशयता बरतने के चक्कर में हो जमंती, 
जापान और इटली तक निकल गये हैं, जब्रकि जो प्रश्न पत्रकारिता वाली: 
टिप्पणियों' में उठाये गये थे, उनका उत्तर आप दिल्ली में विद्यमान रहते 
हुए भी दे सकते थे, व्योंकि उन प्रश्नों में कोई भी इतना “हवाई” नहीं 
। है कि उड़ाने भरने के अलावा कोई विकल्प ही न रहे । 


अफीम 
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आपके साथ सबसे बड़ी दिवकत यह है कि आप शून्य में आधार खड़े 
'करते हैं और असंदर्भित रूपक गढ़ते हैं। मेरी टिप्पणियों में कहाँ 
जगन्नाथ सिश्र या श्रीमती गाँधी का पक्ष-समर्थव है, इसका कोई उदा- 
हरण देंगे ? यदि मैं कहूँ कि लेखक को समाज के हित में लिखना चाहिए 
और श्रीमती गाँधी तथा जगन्नाथ मिश्र भी किसी साहित्यकार-सम्मेलन 
में ऐसा ही कहें, तो क्या यह श्रीमतों गाँधी और जगन्नाथ मिश्र के द्वारा 
मेरे तकों का उगला जाना होगा ? लक्ष्मीकांत वर्मा को तुलना में श्रीमती 
गाँधी का वक्‍तव्य ज्यादा तकंसंगत है, यह कहना लक्ष्मीकांत जी के 
वक्तव्य के खोखलेपन के प्रति इंगित करना है--श्रीमतो गाँधी का पक्ष- 
समर्थन करना नहीं। आप यदि मेरी टिप्पणियों में से एक भी पंक्ति 
श्रीमती गाँधी या जगन्नाथ मिश्र के समर्थन में उद्धुत कर दं, तो गलती 
“स्वीकार कर लगा । बिहार प्रेस विधेयक के बारे में मेरी स्पष्ट धारणा 
है कि यह सिर्फ नौटंकी के लिए है, व्यवहार में लाने के लिए नहीं । 


भोली सदाशयता” के परिणामों से आप अवगत होते, तो लक्ष्मी- 
'कांत जो के पक्ष में सदाशयता इस्तेमाल करते हुए उच प्रश्नों के निदान 
हें जाते, जो टिप्पणियों में उपस्थित किये गये थे और जिनके उत्तर भापके 
'यास भी हैं, लक्ष्मीकांत जी और देश के अन्य प्रमुख पत्चकारों के पास भी, 
लेकिन देगा कोई नहीं । आपको ध्यान ही नहीं रहा कि लक्ष्मीकांत जी 
के प्रति भोली सदाशयता बरतते हुए आप ठीक यहीं--उन्हीं के साथ-आ 
'पहुँचे हैं, यानी मौजूदा पीत-पत्रकारिता के समर्थन में । लक्ष्मीकांत जो 
'ने' नहीं बताया कि भारतवष में स्वतंत्र प्रेस कहाँ-कहाँ हैं और स्वतंत्र 
'पत्रकार कौन-कौन-से हैं--आप बताते । बिहार प्रेस विधेयक का राष्ट्र 
'व्यापी विरोध प्रेस मालिकों के इशारों पर हो रहा है, स्वतंत्र पत्चकारिता 
की चिन्ता में नहीं । किसके पक्ष में और किसके विरुद्ध, कब्न और कितनी 
'पल्रकारिता की जाय, यह प्रेस-मालिकों के तय करने की वस्तु है, पत्रकारों 
के नहीं । इन तथाकथित हुतात्मा पत्रकारों का स्वयं पत्रकार बिरादरी के 
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व्यापक हितों से कोई दूर का भी वास्ता नहीं। ये मालिकों की शह 
प्र और अपने निहित स्वार्थों के लिए बाणारू द्‌ द मचाये हुए हैं; समाज 
के हितों, अभिव्यक्ति और विचार की स्वतन्त्नता के प्रशंनों से इनका कतई 
कोई लगाव नहीं --यही सब तो कहा गया था टिप्पणियों में? और ये सारे 
प्रश्न भोली सदाशयता के प्रश्त नहीं, वास्तविक सरोकारों के प्रश्न हैं और 
कहने दुख हैं कि आप सिफ भोली सदाशयता में गये हैं, विचार और 
विवेचन में नहीं । लक्ष्मीकात जो के ववतव्य के प्रति उपस्थित किये गये 
वैचारिक प्रश्नों का उत्तर देना और टिप्पणियों में उठाये गये सवालों को 
गलत सिद्ध करता ही उनके प्रति सहानुभूति” बरतना हो सकता था 
“-प्रश्नों को 'लताड़' मान लेना नहीं । क्योंकि इस तक से आपके और 
मेरे बींच का संवाद भी सिफ पारस्परिक लताई ही रह जायेगा--दो 
लेखकों के बीच की वैचारिक बहस नहीं। अब आप कहें, कि प्रश्नों को 
लताड़ न मानना विस्मय और श्रद्धा का भाव उत्पन्त करना या पहुँच से 
परे पहुँच जाना है, तो इतना ही कहूँगा कि यह एक विचारवान लेखक 
का कहना नहीं हुआ । किसी लेखक के लिखे के प्रति वैचारिक प्रश्न 
उपस्थित करना उसे लताड़ना नहीं, समादत करना होता है | अब यह 
बिल्कल दूसरी बात दै कि सम्बद्ध लेखक को प्रश्न ही लवाड़ प्रतीत 
होते 

और, जनाब, इसमें संशय की ग॑जाइश व्योंकर होगी कि बातों को 
मुद्दों पर केन्द्रित होना चाहिए, लेकिन मुद्दे व्यक्तियों के द्वारा ही उपस्थित 
किये जाते हैं--शून्य में से प्रकट नहीं होते । इस तक से तो साम्पवाद 
के मुद्दों पर विचार करते हुए मास, एंजिल्स और लनिन पर बात 
करना भी मुद्दों से हृदकर, व्यक्तियों पर बात करना करार दिया जा 
सकता है ? वहाँ मुद्दा संचार-माध्यम-द्वारर जनता तक पहुंचने का 
था! कहते हुए तो 'क्या लकर पहुंचने के प्रश्व को हाशिये पर छोड़ ही 
दिया आपने---अफसोस कि यहाँ मुद्दा समदारी वाले सदाशय भाल, 
का है” कहते हुए भी आपने यह . स्पष्ट नहीं किया कि संकेत किस ओर 
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है ! जनवादी लेखक सांघ और लक्ष्मीकांत जी के नाक पर की मव्खियाँ 
उड़ाने की भोली सदाशयता” का हश्र॒ क्या सचमुच यही होना था कि. 
गति के पहले सुरक्षा” की सावधानी ही जाती रहे ? और क्या नाक के. 
अन्दर के नाप्र को यथावत्‌ रखते हुए, नाक के ऊपर की मक्‍्खी' को 
उड़ाना भला कोई उपाय होता है ? 


इंदिरा जी के भीसा' लगाने को हकीकत जिन सब लोगों को 
मालूम थी, उनको क्या किसी डॉक्टर ने बताया था कि हकीकत को जान 
तो लेना, मगर बताना मत ? 'हकीकत' को बताना निराप« हो चुकने 
पर तो न-जाने कितने हुतात्मा लेखक-पत्नकारों ने हमें बताया कि 'मोसा 
को हकीकते” क्‍या थीं--लेकित जब यह हकीकत दमघोंदू साँसत बनी 
हुई थी, तब इस 'हकीकत' को बताना क्‍या हम लेखकों और पलकारों 
की नैतिक जिम्मेदारी न होकर, देश के सामान्य नागरिकों और सरकारी 
अफसरों का काम था ? 


हि. 


और जिस “क्रोध के स्वर' की बात आप कह्ठ रहे हैं, वह है कहां, 
जिसे दबाने को विधेयक लाया जा रहा है ? जो-कुछ है, उसमें ऐसे 
नियोजित तथा निरापद विरोध का पलड़ा भारी है, जो व्यवस्था को 
माफिक पड़ता है। जेनुइन विरोध को ध्वस्त करने या कि पनपने ही न 
देने की व्यूह-रचना तो पहले से ही मौजूद है और इसे सचमुच कोरी 
सदाशयता के तर्क से नहीं रोका जा सकेगा। अपनी भोली सदाशयता 
के तहत ही यह भ्रम हुआ है आपको कि विहार प्रेस विधेयक जगन्नाथ 
मिश्र लाये हैं। टिप्पणी में स्पष्ट है कि बिहार प्रेस विधेयक सिर्फ एक 
नौटंकी है--न यह लागू करने के इरादे से लाया गया है, न लागू किया 
जाएगा । प्रेस-जगत पर पूंजी प्रतिष्ठानों के एकछलब्बाधिकार को यों द्वी' 
प्रश्रय नहीं दिया गया है । यह व्यवस्था आपकी तरह 'भोली सदाशयता' 
की मुरीद नहीं--परम कुटिलता में निष्णात है । सरकार और व्यवस्था को 
पृथक करके देखने के बौद्धिक अधकचरेपन में ही हमारे अधिकांश लेखक्‌- 
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पत्रकार बंधु गलत नतीजों पर पहुँचते हैं। पंजी-प्रतिष्ठानों द्वारा 
परिचालित प्रेस-जगत के लिए किसी प्रेस विधेयक या 'सेंसरशिपः की. 
जरूरत नहीं, क्योंकि इसके लिए पूंजीनिवेशियों को “इंगित” करना पर्याप्त 
होता है । 


अभी-अभी जापाव-रिटर्न पत्रकार श्री मनोहरश्याम जोशी. को 
साप्ताहिक हिन्दुस्तान” की सम्पादकीय कुर्सी पर से कान पकड़कर एक 
तरफ लुढ़का दिया गया, तो क्या जगन्नाथ मिश्र या श्रीमती गाँधो ने ? 
ओर कह दिया जाय कि नहीं, हिन्दुस्तान टाइम्स के मालिकों ने, तो 
वया बिना 'सरकार' के इंगित' के ही ? और मैगसेसे पुरस्कार-विजेता 
अपने 'पागल घोड़े! अरुण शौरी को स्वतंत्र पत्रकारिता के प्रतिपाल श्री 
शामताथ गोपनका ने लात! मार दी दोकक्‍या यों ही हवा में ? 
थोड़ी-सी भी मालिक-निरपेक्ष पत्चकारिता के क्या परिणाम निकलते हैं, 
सनोहरश्याम जोशों और अरुण शौरी के उदाहरणों से स्पष्ट है । 


क्यों नहीं सरकार के विरुद्ध अभूतपूर्व राष्ट्रीय हंगामा खड़ा करने 
वाले पत्रकार-पूंगवों ने टाइम्स ऑफ इण्डिया प्रेस, इण्डियन एक्‍्स- 
प्रेस और हिन्दुस्तान टाइम्स-जैसे प्रेस-प्रतिष्ठानों के मालिकों के 
विरुद्ध आंदोलन शुरू किया ? क्‍या अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता में 
सरकारी हस्तक्षेप तो तानाशाही है, लेकिन पूँजीनिवेशियों का हस्तक्षेप 
लोकतांहिक कदम ? और क्या अब भी आपको इतना समझ्न पाने में 
सचमुच दिक्कत हो रही है कि बिहार प्रेस विधेयक की नौठंकी का 
वास्तविक खेला क्या है ? सरकार, पूंजी-प्रतिष्ठान और इनसे प्रतिबद्ध 
पत्चकारों के पारस्परिक 'कॉलोबोरेशन' में मजमा लूट रही इस नौदंको 
के अंदेशे में लक्ष्मीकांत वर्भा का व्याकुल घृमना तो समझ में आने वाली 
बात है, क्‍योंकि उनकी व्याकुलता सपारिश्रमिक होती है, मगर आप तो 
सचमुच भोले सदाशयी हैं! का 
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भइया जी, अश्लील फिल्मों और पीव-पत्चकारिता को अस्मिताफरोशों 
की ये सरकार रोकंगी ? जिस देश का कार्यकारी राष्ट्रपति, सर्वोच्च 
न्यायालय का भूतपूर्व मुख्य न्यायाधीश बिना विज्ञापन के व्यापार करने 
को अंधेरे में लड़की को आँख मारता' घोषित करता हो, उसमें आपकी 
यह भोली सदाशयता कहाँ टिकेगी कि जगन्नाथ मिश्र अश्लील फिल्मों 
और माफिया गिरोढ़ों को प्रतिबंधित क्‍यों नहीं करते ? 'आर्यावत्त ” ओर 
“इुण्डियन नेशन को या बिहार की पत्रकारिता को प्रतिबंधित कर लिया 
हे जगन्नाथ मिश्र ने ? या कि जगन्नाथ मिश्र नाम के शतरंजी मोहरे की 
इतनी बिसात है भी ? सारा खंल “ऊपर बालों” का हे और फड़ भी 
आदिर वही समेट्गे--जगन्नाथ मिश्र नहीं । 


आपको शायद, खबर नहीं लगी कि आर्यावत्त ' में ज० ना० मिश्र 
के विरुद्ध अभियान स्वतंत्र पत्रकारिता के हनन के प्रश्न पर नहीं, 
महारानी कामिनी देवी बनाम सहाराज दरभंगा' मामले में ज० ना० 
मिश्र के महारानी के पक्ष में होने के कारण शुरू हुआ--अन्यथा आर्पा- 
वत्त के अधिष्ठाता महाराज दरमंग। का यही अखबार इससे पहले 
ज० ना० मिश्र की विरुदावलियाँ बिखेरता फिर रहा था । 

हिन्दो में स्वतंत्र या मूल्य-सापेक्ष नहीं, मालिक-सापेक्ष पत्रकारिता 
की जाती है और हिन्दी के अधिकांश पत्नकारों की हैसियत पूजी-प्रतिष्ठानों 
के इन कुटीर उद्योगों में घरेलू कर्मचारियों को हैसियत से बेहतर कतई 
नहीं है। इस देश में यदि कभी स्वतत्न पत्रकारिता नाम की चीज 
अस्तित्व में आयेगी, तो या कबीरपंथी साधनहीन पत्रकारों के बूते पर भौर 
या प्रेस-जगत प्र से काला बाजारियों, पूंजीपतियों और राजा-महाराजाओों 
का एकाधिकार खत्म हो जाने पर । और इनका यह एकाधिकार इनकी 
सरकार” के रहते समाप्त होने की कोई रंचमात्न भी गंजाइश नहीं, 
इसलिए बिहार प्रस-विधेयक के अभृतपूर्व राष्ट्रीय शगूफे से आपके-हमारे 
चिंतित होने का कोई अर्थ बनता नहीं । भारत का सामान्य जन जिस 
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बदतर हाल में है, बिहार प्रेत विधेयक्त की वापसी से उसमें परिवर्तन 
आने की आशा करना सिर्फ भोली सदाशयता ही नहीं, दिमागी 
दिवालियेपत का भी सबूत देने के सिवा कुछ नहीं। और यह जो 
आपको सदाशयी आत्मा अभी से मर्मातक वेदना में हो गई है कि हाय, 
बिहार प्रेस विधेयक आ गया, तो हमें भागलपुर की जेल के गंगाजल- 
काण्ड कौन बतायेगा ?**'तो इतना निसखातिर रहें, कि वो खुद ही सारा 
हवाल सचित्र, सनसनी-खेज और मकराश्रु-पद्धत अखबार-नवीसी से 
हमें निरन्तर बताते ही रहेंगे, जिनका कि गंगाजल छिड़कने' का धंधा 
क्रते वालों से भाईचारा हुआ करता है ! आपने टिप्पणियों को गौर से 
पढ़ा नहीं, उनमें स्पष्ट बताया गया है कि यह व्यवस्था हत्या और लूट-. 
खसोट-काण्ड करने का धंधा करती है और इसके राष्ट्रव्यापी लोकप्रियता 
के अखबार इन काण्डों की खबरें बेच खाने का धंधा ! मालिक आदमी 
की हत्या का और उसके वफादार पत्रकार आदमी की थाल बेचने का 
धंधा कर रहें हों, तो आप-जैसे लेखक का इस धंधे में से तेजड़ी' जाते 
रहने के अंदेशों में दुबला होना ठीक नहीं । 


बिहार प्रेस विधेयक जब तक में लागू होगा भी--यदि हुआ--वो' 
इसके मुंह में उतने और वैसे ही दाँत रह जायेंगे, जितने से सरकार-प्रेस- 
प्रतिष्ठानों और जरायमपेशा पत्चकारों का 'महाभोज” चलता रहे । तब 
तक इस नौटंकी को द्र॒ष्टा की हैसियत से ही देखने में गतन्तीमत है । 
मानवता के इन सटोरियों की चिता में आपका-हमारा विहू वल होना 
सिर्फ अपने निबद्धि लेखक होने का परिचय देना है । 


और यह जो अपने गड़बड़ाने का श्रेय स्वयं को ही देने से बचने की. 
सदाशयता में आप भेरव जी और लक्ष्मोकांत जी के प्रसंग में मेरे दो 
अर्न्तावरोधी कथनों को 'लाइन-हाजिर” कर लाये हैं--इस संद् में इतना 
ही कहना है कि मेरे लिखे को अपने आशयों के नहीं, लिखे हुए में निहित 


तथ्यों के आधार ग्रहण करने का अनुग्रह करगे। भेरव जी के कथन का, 
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उल्लेख जनवादी लोखक संगठन के संदर्भ में किया गया, मानव-अधिकारों 
के नहीं । लेखक का कर्म के स्तर पर सामान्य---बल्कि कठा जाय कि 
साहित्येतर---लोगों से भिन्न होना, माववीय अधिकारों के स्तर पर भिन्न 
होना नहीं होता, इसे फिर दोहराने की जरूरत नहीं होनी चाहिये थी, 
लेकिन आप गड़बड़ा गये हैं--और इसकी जिम्मेदारी मुझ पर डाल रहे 
हैं--तो कहना है कि किसी भी सभ्य समाज में सामान्य जन और लेखक 
के बीच मानवीय अधिकारों का फासला नहीं होना चाहिए। और कि 
जहाँ सामान्य आदमी का पिटना अहमियत न रखता हो, वहाँ लेखक या 
पत्रकार का पिटदना अहमियत रखेंगग, इस गलतफहमी में सिर्फ उन्हीं 
लेखक-पत्चकारों को रहना चाहिए, जो उत्पीड़कों की शोभायात्रा में कंधा 
लगाये हुए हों । 

आप मेरे वक्तव्यों से क्या समझना चाहेंगे, यह आपके समझना 
चाहने” पर भी निर्भर करेगा । मुझे तो अत्यंत विनयपूर्वक सिर्फ इतना 
कहना है कि दोनों ही वक्तव्यों को ठीक समझें, क्‍योंकि दोनों के ही 
संदर्भ अलग हैं । सामान्य जनों के संगठनों और लेखक संगठनों से एक- 
सी प्रक्रिया की अपेक्षायं गलत हैं और मानव-अधिकारों के प्रश्न पर 
लेखक-पत्रकारों को देश के सामान्य जनों से विशिष्टता प्रदान करना 
सिर्फ मनुष्यद्रोही व्यवस्था में ही सम्भव है। इसमें अंतविरोध कहाँ है ? 
“व्यवस्था लेखक-पत्रकारों को विशेषाधिकार उनको गुणवत्ता के निमित्त 
'नहीं, कीमत के तोर पर प्रदान करतो है। वह लेखक-पत्रकार स्वर 
मनुष्य का शत्रु है, जो यह कहे कि उसे देश के सामान्‍य नागरिकों की 
तुलना में विशिष्टाधिकारी माना जाय । लेखक-पत्चकार को गरिमा मनुष्य- 
मात्र की अस्मिता का संवाहक बनने में निहित होती है, व्यवस्था के 
“विशिष्टानुदान प्राप्त करने में नहीं । चाद्रुकार लेखक-पत्चकारों को राष्ट्र- 
व्यापी स्तर पर प्रश्नय देकर, यह व्यवस्था खुद अपने महाविनाश की 
भूमिका तैयार कर रही है, क्योंकि चाटुकार सबसे पहले---और सबसे 
ज्यादा--अपने प्रतिपालकों को “चादते” हैं। चाद्ुकार लेखक-पतलकारों का 
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चाटना कुत्तों के चाटने से कट्ठीं ज्यादा खतरनाक होता।है, क्‍योंकि ये 
हाथ-म्‌ह ही नहीं, अंतरात्मा को तक चाट जाते हैं। 


डाॉ० उपाध्याय वाले हिन्दुस्तान-हूस-पाकिस्तान-बंगलां देश-प्रसंग 
में सिफ इतना ही कहना है कि यदि बाँगला देश पाकिस्तान का उपनिवेश 
था, तब स्थानीयता की हित-रक्षा के तक पर तेलंगाना, त्रिपुरर और 
अस्त केसे हिस्दुस्तान के उपनिवेश नहीं हैं? और कल यदि चीन बे 
'अंतर्राष्ट्रीय मेत्री-सहयोग”' के आधार पर ये तीनों प्रदेश बाँगला देश 
की तरह भारत से मुक्त हो जाये, तो आप मानेंगे कि यह भारत के : 
साम्राज्यवाद के शिकंजे से इनकी औपनिवेशिक मुक्ति है ? इस मुद्दे पर 
भी जोर इसी बात पर था कि राजनीति जब मृल्य-सापेक्ष होती है, 
तब वह सारे संबंधित पक्षों का हित देखती है---जब नहीं, तब अपने 
निहित स्वार्थों को “अंतर्राष्ट्रीय माववतावाद' का मुखौदा पहनाती है । 


लोक के फार्यरिंग स्ववैड के द्वारा गोलियों से भूने जाने को भी 
शुद्ध विचार! के स्वर पर आपने ही उठाया है। अपनी हेतुकर्मवृत्ति को 
स्वयं ही लोबान-गंध की तरह सँघता और, ताक के कोये फड़फड़ाना, 
चितत करना नहीं होता । तर्कानुराग को 'स्वयंभोग” की इस ह॒द तक 
खींच ले जाना ठीक नहीं कि गोता का. मृत्यु-दर्शन 'चुइंगगम' महसूस 
होने लगे। विचार और दर्शन के स्तर पर चीजों को लेने का अर्थ यह्‌ 
कदापि नहीं होता कि सामान्य व्यवहार को स्थग्रित कर दिया जाय । 
श्रीकृष्ण 'ये सब पहले से मत हैं" या कि 'मरे हुओं को सारकर 
क्या करोगे ?” कहते हुए, अर्जुन को युद्ध-क्षेत से विम्ुख करके, सुभद्रा 
के साथ द्वारका वापस नहीं उठा ले गये, तो इसका भी कारण रहा होगा, 
लेकित विचार, दर्शन या स्थितियों के पूर्वापर कारणों के विवेचन में जाने 
को जगह आप कामिनी-विलास के स्तर पर हेतु-कथनों पर उतर आत्ते 
हैं। 'सृत्यु सनातन है' इसे कर्म को उसके प्रति सम्पूर्ण निष्ठा में लेना, 
विचारवान होना है--कितु मृत्यु तो मृत्यु है, फिर चाहे वह एजरापाउण्ड: 
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की हो या लोकका की, वस्तु की हो या संज्ञा की, कारण की हो या कर्म 
की, गति की हो या व्वरा की--और कि मृत्यु तो होती भी हैं, नहीं भो 
होती है, या कि होती होगी, वो उसका भी निमित्त होगा, नहीं होती 
होगी, तो उसका भील्‍ूया कि हो सकता है कि तिमित्त कोई किसी का 
न हो, सब प्रकृति की माया हो--इस तरह की मायावी भाषा में जाना 
स्वय॑स्फूर्त वाग्कर्सी का वाग्विलास हुआ ऊप्य। है, चिंतन नहीं । 
“लगता है, हुक्‍्का' पीते-पीते आप गेंजेड़ी महात्मा ओं की डिव्यानुभूति 
को प्राप्त हो जाते हैं। अन्यथा इसमें आपको कुछ भी आर्पात नहीं होती 
कि किसी कार्य का निमित ही उसका सबसे मूल्यवान पत्ष हवा ह और 
निमित्त से हो सब-कुछ अभिप्रेरित होता है । डाकुओं का दल जब 'साधु- 
वेश” में मिकलता हैं, तो कर्म को अपने वेश या संगठन के बाहरी स्वरूप _ 
पर नहीं छोड़ देता--अपने नि सित्त' के अनुसार 'साधुवेश' का उपयोग 
करता है। और यह जो आप गोली से या बीमारी से, उम्रसया 
'एक्सीडेंट' से मरने की बात कह रहे हैं, ईसे क्षी थों समझने का अनुग्रह _ 
करना है कि 'एक्सीडेंट' या गोलाबारी से मरने में भी फक होता है 
और बीमारी या उम्र से मरने में भी, और सबके प्रभाव भिन्न होते हैं । 
'एक्सीडेंट' या बीमारी से अथवा उम्र से मरने और मृुल्यगत संघर्ष के 
तहत मरने के निमित्त एक नहीं होते । यहाँ तक कि गोली से मरने के 
भनिसित्त' भी एक नहीं होते | छविराम के पुलिस की गोली से मरने और 
चन्द्रशेखर आजाद के पुलिस की गोली से मरने में कुछ फर्क होता है ओर 
यह फर्क निमित्त से ही जाता जा सकता हैँ । 

कहा गया था कि जनवादी लेखक संघ जिस निमित्त संगठित हुआ 
है, वही दूषित है और कि निमित से ही नियति भी तय होती है-- 
ज्ञेकिन मक्खियाँ उड़ाने की भोली सदाशयता में आप कहाँ तक आ पहुँने 
हैं, इसका वृत्तान्त आगे चलकर विक्‍्टर ह्व,गो की कहानी के उल्लेख से 
आपने स्वयं ही प्रस्तुत किया है। यहाँ फिलहाल बात फिर इसी मुद्दे 
अर कि विचार” सदैव आत्यंतिक ही होता है, यानी कि सोच की आत्य- 
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तिकता से पहले विचार सम्भव ही नहीं होता है। यहाँ ध्याव रहे कि 
मन सें हुब॒का पीने का विचार आया' को विचार मान लेना वैचारिक 
विवेचन के सदर्भ में अभिप्रेत नहीं होता । यहाँ विचार” को आप 
स्वयं आइडियल' के स्तर पर ले रहे हैं, तो कहना है कि विचार 
की आत्यंतिकता से व्यवहार की तवात्कालिकता का अविच्छिन्त 
सम्बन्ध होता है । विनयपुर्वक अपना ही उदाहरण देते हुए कहना है कि 
लेखक का व्यक्तित्व कैसा होना चाहिए, इस संदर्भ सें विचार के स्तर 
प्र बिल्कुल स्पष्ट हूँ ओर व्यवहार के स्तर प्र उस कसौटी पर खरा 
उतरने की तो बात ही दूर, कसे जाने में ही कँपकेपी छटतो है। लेकिन 
हू अपने व्यवहार में खरा लेखक न हो पाने की जो पहचान है, यह 
विचार को विचार की जगह रखते ही सम्भव हो सकी है । 


बहुत देर के बाद जब आपने “अपनी बात' कहनी शुरू की, तो मुझे 
क्यों इससे जोड़ दिया ? कहाँ, कब और किस टिप्पणी में कहा गया कि 
जब तक विचार सम्पूर्ण न हो जाय, व्यवहार को खूँटी पर टाँगे रखना 
चाहिए ? शुद्ध विचारों को सम्पूर्ण करके तब व्यवहार में सम्पूर्ण ही 
उतारने के पृणंसिद! का मुरीद होता, तो अब तक पहाड़ की किन्‍्हीं 
गुफाओं में 'ध्यान-योग” ही साध रहा होता । 


विचार से व्यवहार का कोई वास्ता सिर्फ उन्हीं लोगों का नहीं 
होता, जो ठग-विद्या चला रहे होते हैं। जैसे कि माक्सं बाद के “विचार 
से जनवादी लेखक संघ के व्यवहार का कोई वास्ता नहीं है। और 
इसी मुददे पर कहना है कि विचार से अभिप्रेरित होकर व्यवहार को 
प्रिष्कृत करने! और, “भ्रष्ट व्यवहार से विचार को दूषित करने? में अंतर 
होता है । जनवादी लेखक संघ अपने व्यवहार से म़र्सवाद के विचार 
को गँदला कर रहा है, यह कहना किसी प्राकृतिक नियम को द्रति और 
त्व॒रा प्रदान करना नहीं--सिर्फ वास्तविकता को रेखांकित करना है। 
... श्रेष्ठ विचारों अथवा आदर्शों तक अपने व्यवहार को ले जाने की 
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प्रक्रिया अत्यन्त कठिन होती है---और प्रत्येक से बहीं सधती--लेकिन विचार 
को अपने व्यवहार पर लबादे की तरह न लादकर, उसे दृष्टिपथ में रखे 
रहने से गलत और निरर्थक व्यवहार का औचित्य सिद्ध करने के द्रविड़ 
प्राणायाम से बचत रहती है । और जो यह आपने “एब्साल्यूट कांसेप्ट्स' 
की बात उठाई है, व्यवहार के धरातल पर लाये जाने से आत्यंतिक 
अवधारणाओं या शब्दों की शुचिता नष्ट नहीं होती, बल्कि उत्तम अवधा- 
रणाओं को ठग-विद्या के वृते अपने निद्धप्ट व्यवहार के धरातल पर उतार 
लाने से प्रदूषण फैलता है। और उत्तम जवधारणाओं या श्रेप्ठ बिचारों 
की सारी शुचिता और शुद्धता! को ताकपर रखकर व्यवहार में लाग्र 
जाने का जो परिणाम निकलता है, उसका जनवादाी लेखक संगठन सटीक 
उदाहरण बन गया है, तो इसका श्रेय बहुत-कुछ आप-जंस सदाशयी 
जवनवादियों को भी है, जो उसकी नाक के भीतर को गन्दगी को बरकरार 
रखकर, ऊपर की मब्खियाँ उड़ाने के उद्यम में जुटे हुए हं। अन्यथा विचार 
या कि अवधारणाओं को शुचिता को हाशिये पर डालकर, व्यवहार में 
लाना--गूदा फेंककर, छिलके खाना है और यह गलती तो ढाविन का 
बन्दर तक नहीं करता । लेखक कर, तो सिफ इतना ही कहा जा सकता 
है कि मुबारक हो ! 

मनुष्य की सृष्टि ही लवधारणामूलक है । जिस लेखक में मनुष्य की 
पहचान नहीं होती, वही अपने छद॒म के न पहचाने जाने के मुगालतों 
में भी जीता है । विचार को टोपी की तरह धारण करन वाले को यह 
कभी नहीं भूलना चाहिए कि सिफ टोपी पहनकर सड़क प्र निकल आना 
ठीक नहीं--और कि टोपियों को संगठित करके नंगापन ढांपना संगठन 
को अवधारणाओं में जाना नहीं, नंगेपत के औचित्य को भीड़ से सिद्ध 
करना है । और इसे तो मूल्य के स्तर जब दिगम्बर जैन नहीं साध सके, 
प्र, तब जनवादी लेखक क्या साधेंगे । 

अजब नहीं है' से लेकर 'तके ओर युक्तियाँ' लीजिये, तक का आप 
का सारा कथन सिर्फ कुतक है । जो व्यवस्था पीत-पत्चकारिता का बाजार 
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प्रतिबंधित करके, समाजोन्मुखी, मृल्यकेन्द्रित पत्रकारिता का वातावरण 
निर्मित करे, उसे “तानाशाह” या तो पीत-पलकार ही निरूपित कर सकते 
हैं और या आप-जैसे सदाशयी जनवादी विचारक ही।. 


॥३ साहब, तक और विचार में जाने की यह नैतिक शर्त होती 
कि वांछित को हेतुकर्म-पद्धति से गढ़कर न थोपा जाय । पीत-पत्चकारिता 
को प्रतिबंधित किये जाने के पक्ष में तर्क प्रस्तुत करना तानाशाहों के हाथों 
को मजबूत करने या लेखक-पलकार-मात्र का म॒ह कुचलने की युक्तियाँ 
गढ़ना दिखाई देने लगे, तो आँखें तरेरने में न जाकर, आँख को देखने में 
जाना चाहिए । दृष्टि जाती रहे, इसकी शुरूआत गलत देखने में से ही 
होती है । टिप्पणी में स्पष्ट कहा गया है कि विरोध प्रेस विधेयक में स्वस्थ 
पत्रकारिता के आड़े आने वाले मद दों को लेकर होना चाहिए। और जो 
कहा गया है कि इसकी जगह तानाशाही शासन आ जाने से भी कोई बहुत 
अन्तर नहीं पड़ना है, तो इसीलिए कि यह तथाकथित लोकतंत्व॒ प्रच्छन्न 
तानाशाही से भिन्‍न कुछ नहीं है और यह बात वर्षों पहले से कहता 
आया जबकि दूसरी आजादी” का वृ दगान हो रहा था । 


मौजूदा लोकतंत्र के पैरोकार सिर्फ वो लोग हैं, जिनके लिए यदि यह्‌ 
विशिष्टानुग्रही नहीं, तो संघातक भी नहीं है । जबकि किसी भी विचारवान 
व्यक्ति का आग्रह वास्तविक लोकतंत्र की स्थापना के प्रति होना चाहिए 
ओर समाजोन्मुखी पत्रकारिता तथा लेखंनच किसी भी लोकतंत्न के अनिवार्य 
अंग ही हो सकते हैं। जिस पत्रकारिता का म*ह (फन) कुचले जाने के 
भय में आप शीश धनने लगे, उसकी उपलब्धियों पर भी गौर किया होता 
आपने । श्रीमती गाँधो-जेसी कूटनीतिजीवी राजमहिषी को, नवदुर्गा; 
संजय गाँधी को युगद्रष्ठा; अमिताभ बच्चन को कला-जगत के महा- 
पुरुष ओर मेनका गाँधी, अकबर अहमद डस्पी को राष्ट्रीय राजनीतिज्ञ 
की सनद बाँदने तथा मलखान सिह के विराट अभिननन्‍्दन-समारोह 
और फूलन देवी की रूप-राशि और उसके चरिल को देश के बच्चे- 
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बच्चे के लिए स्मरणीय बना देने वाली पत्चकारिता के नष्ट हो जाने की 
चिता किसी जनवादी लेखक को सवाये और उसे अपना यह अर्न्ताविरोध 
दिखाई न पड़े, तो मान लेना होगा कि उसे सही सूझना बंद होता जा रहा है । 


आपका अगला पूरा पैरा भी सिर्फ भावोच्छवासजनक विक्षोम का सूचक 
है, एक द्रष्टा का टटका विषाद उसमें वहीं । महान्‌ विचारों, अवधा- 
रणाओं और आदर्शों की सबसे बड़ी उपयोगिता ही यही होती है कि क्‍ 
उनके आलोक में हम अपने इतिहास और वर्तमान तथा उत्थान और न 
पतन को साफ-साफ देख सकते हैं। हम स्त्रियों से पाशविकता बरतने 
लगें या कदाचार और नंगा नाच शुरू कर दें, तो न यत्र नायंस्‍्तु 
पुज्यंते” का मूल्य नष्ट होगा, व इस देश की संस्कृति का औचित्य जाता 
रहेगा । हम मवकारी, ट्ुल्चेपत और नैतिक क्षय का जीवन जी रहे हैं, तो 
इसके दण्ड भी हमें ही भुगतने हैं---उपनिषदों, अवधारणाओं और संस्क्ृतियों 
को नहीं । देश में व्याप्त मौजूदा चारिल्लिक क्षय के प्रति विक्षोभ में 
वैचारिक सन्निपात की इस हृ॒द तक चले जाना ठीक नहीं कि उपनिषदों 
का तत्व-ज्ञान आदमी को झूठा, मक्‍्कार, क्लीव, स्वार्थोा और दुच्चा 
बनाता है । क्‍या अपनी दिल्‍ली में से ही किसी एक ऐसे व्यक्ति का उदाहरण 
देने की कृपा करंगे आप, जिसे कि उपनिषदों के तत्वज्ञान ने मकक्‍्कार, 
क्लीव और टुच्चा बना दिया हो ? 

टुल्चे, मक्‍कार और स्वार्थी लोग उपनिषदों के तत्वज्ञान को बेच 
खाने का धंधा करने लगें, तो इसमें बेचारे उपनिषद्कारों का क्या दोष ? 
माक्स बाद को पढ़ने-सुनने में उदात्त और क्रांतिकारी बनाकर बेच खाने 
के धंधे में न-जाने कितने मार्क्सवादी लेखक रात-दिन जुटे हैं (जनवादी 
लेखक संघ इसका अपवाद नहीं, उदाहरण माना जाय) तो इसमें बेचारे 
मार्क्स, लनिन और एंजेल्स क्या करे ? क्‍यों नहीं माक्स बाद के पठन- 
पाठन ने हिंदुस्तान के तमाम भ्रष्ट मार्क्सवादियों को उदात्त क्रांतिकारी 
बना दिया ? द ्ि 


मम | 
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महानू विचार, दर्शन, अवधारणा और संस्करेति के संसर्ग में. सिर्फ 

वहीं लोग बेहतर और उर्दात्त बनते हैं, जो ऐसा अंतःकरण से चाहते हैं । 
जिनमें जीवन को संस्कारी और विचारवान बनाने की ललक होती है 
ओर जो बेहतर और उदात्त मनुष्य बन सकने का संधर्ष करते हैं। और 
यह कारण है कि अच्छे-खासे बुद्धिजीवी में चरम मक्‍कारपन और नितांव 
अपड़ व्यक्ति में भी मनुष्यता के चिल्ठ मिल जाते हैं। जिसे कदाचार और 
क्त्सा काम्य हो, उसको न छपनिषद्‌ उदात बना सकते हैं और न 
मार्क्सवाद क्रांतिकारी बना सकता है । हाथ पकड़कर उठाये जाने के 
मोहताज लोग हौलियों के इ्द-गिर्द ज्यादा मिलते हैं--फिर वह चाहे 
देशी शराब की हो, या पीत-पत्रकारिता अथवा भ्रष्ट संगठन की ! यदि 
कोई नेत्रहीन कहे कि ऊपर आकाश सूरज-चाँद-सितारों से भरा रहता है, 
नीचे 'ट्यूबलाइट्स' और बलबों की जगमगाहट बताई जाती है, लेकिन 
उसे तो न दिन में रास्ता सूझता है, न रात में, तो उसे हाथ पकड़कर, 
रास्ता पार कराया जा सकता है ।..-लेकिन यदि वह कहे कि चूंकि 
इनका होना उसके लिए व्यर्थ है, इसलिए किसी के भी लिए इनका क्‍या 
उपयोग हो सकता. है, तो उस. आँखों के अंधे का क्या आप और हम 
कर गे--वया उपनिषद्‌-साकर्शवाद कर लेंगे ॥ 


जब दुष्टि ही बाधित हो जाय, तब स्वाभाविक होगा कि सनातन 
मानव-मूल्यों का आलोक भी हिलती हुई परछाइयों की कालिमा के सिवा 
कुछ नजर न आये। अन्यथा “कंसेप्ट्स” या अवधारणाओं के क्षितिज 
इतने ऊँचे नहीं होते कि मनुष्य को दिखाई ही व पड़ें । वेद-उपनिषब्‌- 
सम ति-सेस्क्ृति, ये सब मानवक्ृत ही हैं। इस भौतिक जगत में मानव- 
परिधि से परे कुछ भो नहों है। जो कुछ हमारी पहुंच में नहीं, वह 
सब्र हवाई और निषिद्ध हो हो, यह जरूरी नहीं । 


ऐसा है, राजेन्द्र भाई, कि अपने अज्ञान को तत्वज्ञान के ऊपर ले 
'ज (ता जितन या विचार करना नहीं होता । जो चुनौती हमारे लिए भारी 





कह 
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हो, वह मानव-मात्र के लिए भारी होगी, यह मान लेने की उतावसली में 
ही आदमी उस मनोदशा में पहुँचता है, जहाँ विचार करने में समय 
गेंवाना व्यर्थ और बिना सोचे-विचारे क्रांति-विद्ञलल हो जाना आकर्षक 
प्रतीत होने लगता है । 


विचार करने तक असलियतों का कहां-से-कहों पहुँच चकता हो 
नहों, क्तलियतों के कहीं-से-कहीं पहुँच जाने तक विचार को स्थगित 
रखना भी खतरनाक होता है। अन्यश्रा हकीकत यह है कि असलियतों 
के आगे बढ़ने के साथ-साथ पीछे सरकती जाने वालो वस्तु को 'विचार' 
की संज्ञा कहीं नहीं दी जाती है। न विचार करने का अर्थ कर्म को 
स्थगित करना होता है। विचार और कर्म की आनुपंगिकता में से ही 
आदमी सही दिशा में आगे बढ़ता है। सूप में भूसी-कॉकिर भरकर कोई 
व्यक्ति लिबोरेटोरी” में घुसे, तो छावने-पटकने के बाद जो-क्ुछ लेकर 
वह बाहर लौटेगा, उसमें विचारों की उपस्थिति सचमुच उतनी ही होंगी, 
जितनी आप बिना छान-फटक के ले आते हैं। कमाल है कि हैमलेट' के 
माध्यम से कहा गया आपको याद रहा, अपर-प्राइमरी में पढ़ा हुआ. 
भूल गया ? करू या न करू” के दर्द में समय वूथा किय्रे बिता कर्म- 
क्षेत्र में कूद पड़ने वाले व्यक्तियों के हित में ही गिरधर कविराय अपनी 
कुंडली के माध्यम से कह गये कि बिना बिचारे जो करे, सो पाछ 
पछताय ।' 

करू या न करू के इन्द्र में से गुजरकर कर्म करने की जद्ोजहुद 
उसी व्यक्ति की ऊर्जा, प्रेरणा और उत्साह को चूसतों है, जिसमें जद्दजहद 
के गडढे में कूद पड़ने की उतावली तो होती है, लेकित उबरने की (दृष्टि! 
नहीं होती । 

विचार-विरोधी व्यक्ति में साहित्य और प्रश्नों के प्रति ऐसा गहरा 
लगाव नहीं होता, जैसा आप में है। अलबत्ता गड्डमड्ड आपमें प्रभत है 


ऐसा मुझे जरूर लगता है और “बिचारक” अभी आप हुए ही कहाँ हैं कि 
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सूली पर लटकाये जाने की नौबत आये ? जिस भाषा में राजेन्द्र यादव 
और शेलेश मटियानी विचारक की हैसियत रखेंगे, उसका हश्र क्या 
होगा ? सोचना-विचारना ही. विचारक होना नहीं हो जाता । इसमें वक्त 
लगता है और वक्त लगने के अलावा काल की छान-फटक से गुजरना 
होता है । तर्कविदों की 'रज्जु-सर्प' चितन-प्रणाली से आप गुजर रहे हैं, 
मैं नहीं। मैं 'तय” करने के लिए नहीं, तय होने के कारण दूर-दूर बैठा: 
हूँ। जिस व्यक्ति को जनवादी लेखक संगठन की असलियत तय करने 
में वक्त लग जाय--रण्जु-सर्प विवाद में उसी की रुचि हो सकती है । 
हिम्मत करके डण्डे से देख लेने की कोशिश आपने की होती, या विचार. 
ओर नैतिकता को व्यवहार के धरातल पर ही लाकर जाँचने में आपकी 


रुचि होती, तो जनवादी लेखक संघ के 'नाकपाल” की भूमिका आपके 


जिम्मे कहाँ आती ? आगे की पंक्तियों में जो बातें आपने कही हैं 
स्वगत-कथन” मालूम पड़तो हैं। क्योंकि नेतिकता और मूल्य जगुप्साजनकः 
लगने पर हजारों वर्ष पुरानी संस्कृति, अवधारणाओं और “एब्सोल्यूट 
मूल्यों! को निरर्थक तथा तत्वज्ञान को आदमी को झूठा, मक्‍्कार, क्लीव, 
स्वार्थी ओर द्रुच्चा बनाने वाली वस्तु आपने ही घोषित किया । लेकिन्‌ 
यह समझ में आना मुश्किल है कि “जिसे संस्कृति कहते हैं, यह विचार 
ओर व्यवहार के बीच के अंतराल को कम करने की जद्दोजह॒द है ।” 
किस संस्कृति की बात की है आपने ? “कई हजार वर्ष पुरानी संस्कृति” 
तो सड़ चुकी थी--यह कितने घंटे पुरावी नवीन संस्कृति है ? लगता है, 


यहाँ मतिभ्रम-प्रक्षालन है । मैंने कभी, कहीं यह नहीं कहा कि नैतिकता 


और मूल्यों का देश-काल के संदर्भों या कि हाड़-मांस के मनुष्य से कोई 
वास्ता नहीं होता । 


जमवावी लेखक संष के बारे में जो कहानी आपको याद आई है, 


ठीक ही याद आई है। जिस नौका में कोई हत्यारा, बटमार, लफंगड़ 
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और डाकू है, तो कोई पादरी, पुजारी, प्राध्यापक--उससे जनवादो 
लेखक संघ की तुलना करने का व्यावहारिक यिचार आप जैसे भोले 
सदाशयी के मस्तिष्क में ही घूम सकता था ! अन्यथा यह रूपक भी पूरी 
'तरह अप्रासंगिक है और वास्तविकता प्र लीपा-पोती करना है। न तो 
जनवादी लेखक संघ पूरे साहित्य-जगत का पर्याय है, न इसके नौका- 
सवारों का लेखक के अस्तित्व के संकटों से कोई दूर-दूर का भी वास्ता 
है । अस्तित्व का सौदा' और “अस्तित्व का संकट', दोनों भिन्न हैं । 
इसके कलावंत नाविक 'मालवाही जहाज” को लिए हुये व्यवस्था के 
'किनारे लंगर डाल चुके हैं। लेनी-देनी' अब व्यवस्था के हाथ है। आप 
उसमें अस्तित्व के संकट की दार्शनिक पताका फहराकर, विक्‍्टर छा गो 
की आत्मा का आवाहन करते रहिये--इस “नौका-दुर्घटना! से कोई 

हाथ पकड़कर बाहर” निकाल नहीं पायेगा आपको । न वेद-उपनिषद्‌ 

न माक्स वाद । 

रूपक या मिथक का सही संदभ में प्रयोग वही व्यक्ति कर सकता 
है, जिसे रंग-रोगन-लेपन में नद्दी--स्थितियों के तटरूथ वैचारिक विवेचन 
'में रुचि हो । आप शामिल होने के संकट से घिरे हुए लेखक हैं और 
अब जतवादी लेखक संघ के औचित्य-स्थापन में ही आपको अपना 
उचित होना भी अनुभव होने लगा, यह दुखद है। आपमें और ज० 
ले० सं० में हा गो और 'द रंक' कहानी के पात्रों के जितना अंतराल 
होता, तो आप अपनो स्थिति का सही आकलन कर पाते। और तब 
अ्रगतिशील लेखक संघ के मालवाही पोत की नकल में हइया हो, 
हुइया हो” करते व्यवस्था के किनारे लंगर डाले पड़े ज० ले० सं० को 
'लेखकों के अस्तिलव के संकट से जूझते लोगों का संगठन” निरूपित करते 
'हुए आपको कुछ संकोच होता । 
अपने अगले पेराग्राफ में भी आपने फिर वही हेतु-कथन पद्धति 

इस्तेमाल की है। संगठित हो जाना हूं। अपने-आपमें कोई मूल्य नहीं, 
'ऋसी भी संगठन का मूल्य उत्तके निमित से तय होता है---इस संदर्भ में 
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कहा गया था कि संगठित तो डाकू-उठाईगीर भी होते है--यह नहीं 
कि सिर्फ डाकू-उठाईगीर ही संगठित होते हैं। यह भी कि जैसे लोग 
संगठित हों, वैसे ही उस संगठन के परिणाम भी निकलते हैं, लेकिन इस 
प्रशन को आप चुपचाप डकार गये कि जनवादी लेखन सगठन को 


ग्रगतिशोल लेखक संगठन से उदात्त, बेहतर ओर क्रांतिदर्शी घोषित 
'करने के ताकिक आधार क्‍या हैं । 


अब आपके संगठन कैसा और किन लेखकों का हो, वाले सवाल पर 
कुछ कहने से पहले यह कि आपका यह शिहुत का लगाव ही तो है, जो 
“हम लोगों का संवाद यहाँ, इस मूल प्रश्त तक पहुँच सका । ईमानदारी 
से न जानना चाहा होता आपने, तो शेलेश मटिय(नो-जैसे 'सर्वावस्थां- 
गतोपिवा' श्रेणी के व्यक्ति को तरजीह न देते । असमर्थ और अवज्ञित 
को महत्व देवा बिना सच्ची सदाशयता के सम्भव नहीं । आपके पत्न के 
इस अन्तिम हिस्से के समक्ष विनत हूँ। दरअसल लेखक संगठन के 
'सन्दर्भ में ये मूलभूत प्रश्त सबसे पहले तय किये जाने चाहिए, सिर्फ वभी 
किसी प्रासंगिक लेखक-संगठन की नींव पड़ सकती है--इस निष्कर्ष के 
'तहत ही अब तक तथारशुदा” लेखक संगठनों की सदस्यता से दूर-दूर 
“ही रहता चला आया। 

मेरे तक और सुझावों में वजन कितना होगा, इस चिता में न 
जाकर, विनयपूर्वक जानना चाहूँग[ कि लेखक संगठन की मूल्यगत अवधारणा 
के विपरीत भी लेखक मिलें, तो भी संगठन बनाया ही जाना चाहिए, इस 
'अनिवार्यता का तक क्‍या होगा ? 


आपने लिकालविज्ञ की तरह “जो तुम कहोगे, सो पहले से ही जाना 
हुआ! कह दिया, तो वया सचमुच ऐसा कुछ भी सम्भव नहीं कि मैं कहूँ 
और आप पहले से ही' नहीं जानते हों ? हालाँकि यह सच है कि में 
'सर्फ सैद्धान्तिक, वैचारिक और नैतिक आधारों पर ही संगठन बनाये जाने 
का सुझाव दूँगा, क्योंकि मैं जानता हूँ कि जहाँ सिद्धान्त, मूल्य, विचार 
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नैतिकता नींव में से ही नदारद हों, वहाँ जनवादी लेखक संग्रठन से 
भिन्न संगठन की कोई गंजाइश नहीं होगी । ओर यह जो आप कहते हैं 
कि आश्रम, तो क्या आप अभी भी इस मुगालते में हैं कि जनवादो 
लेखक संगठन ठीक वैसा ही आश्रम” नहीं है, जैसे का आप जिक्र कर 
रहे हैं कि जहाँ लोगों को अपने विचारों के हिसाब से ढाला जाता है ? 
हालाँकि शब्द” को सही संदर्भ में बरतने में आप लापरवाह हैँ ओर 
“आश्रम” तथा “सठ! के बीच के फर्क को लील जाते हैं । 


जहाँ लोग अपने विचारों के अनुसार ढाले जायें, उस लेखकीय मठ 
में सिफ लेखक और साहिल्‍्य की जड़ों में मठा डालने वाले लोग ही 
टिक सकते हैं । जबकि लेखक संगठन की सबसे पहली अहता ही यह हो 
सकती है कि वह लेखक को लेखक की दैरियत से विचार करते का 
वातावरण दे--अपने विचारों” के अनुसार ढालने का नहीं । ऊपर 
'अवधारणा के विपरीत' का प्रश्त उठाया गया था। व्यवहार और 
विचार के बीच के अंतराल को कम करते में यह तो सहज भाव से 
लिया जाना ही चाहिए कि आदमी को उसके स्वाभाविक गुण-दोपों में 
ही स्वीकार करना होता है। मनुष्य में अपने व्यवहार और विचार के 
बीच के अंतराल को कम करने की आकांक्षा और संघर्ष हो, यही उसकी 
पालता की कसौटी है । कितु संगठित होना जरूरी है' की सैद्धां तिकता 
को चाहे संगठन के मुल्य और अवधारणा के विपरीत ही लोग क्‍यों न 
. मिलें” तक लचीला बनाते चले जाना सिद्धांत, मूल्य और विचार प्र 
नेतृत्व-लोलुपता को वरीयता देना है। जनवादी लेखक संघ ऐसे हो 
नेतृत्व-लोलुप संद्धान्तिक लचीलेपन का दुष्परिणाम है और इसीलिए 
इसकी क्रांतिदशिता के आयाम सी० पी० एम० और ब्ी० जे० पी० के 
बीच के राजनेतिक सम्बन्धों की हद तक व्यापक होते चले गये हैं । 


ऐसा है कि किसी भी लेखक संगठन की मूलभूत अर्हवायें ठीक बही 
, होंगी, जो एक लेखक की होती हैं। अवसरवादी लेखकों का व्यक्तिगठ 
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“चरित्न संगठित हो जाने पर बेहतर और उदात्त हो जाता है, इस मुगालते 
में रहवा और रखना, दोनों संघातक हैं। यहाँ 'लेखक के चरित्न' से 
आशय आश्रम निर्मित सम्पूर्ण महात्मा! से न लीजियेगा, लेकिन अपने 
कर्म ओर नेंतिक दाय के प्रति निष्ठा और सचाई सिर्फ लेखक होने की 
ही नहीं, मनुष्य होने की भी मूलभूत शर्त्त है। इस जिम्मेदारी से लेखक 
को घुक्त करके काम चलाना मठवादियों की लाचारी हो सकती है, लेखक 
संगठन को आववार्यता नहीं । 


किस निमित्त संगठित होना है, इसमें प्रपंच न हो, तभी घोषित और 
वस्तुगत तथा विचार और व्यवहार के बीच समन्वय लाया जा सकता 
है । मसलन यदि संगठन का उद्देश्य यह हो कि लेखक वर्ग के निमित्त 
सरकार से संरक्षण प्राप्त किया जाय, तो उसमें 'जो राजाजी तुम खैर 
'मनाओ' का दिखावदी तेवर न हो। रॉयल्टी, कागज अथवा सहकारी 
प्रकाशन के प्रश्नों को उठाकर लेखकों के हित में इनके निदान निकालते 
के निमित्त संगठित हुआ गया हो, तो सरकार और प्रकाशक जगत से 
इसी निर्मित्त व्यावहारिक धरातलों पर संघर्ष किया जाय ।**“और यदि 
'संगठित होने के निमित्त व्यक्तिगत अथवा वर्गगत स्वार्थों या कठिनाइयों 
से आगे, समाज के हितों से जुड़ा हो, तो व्यवस्था से समाज के प्रति- 
निधियों की हैसियत से संघर्थ किया जाय--इलालो उगाहने के आकांक्षी 
बिचौलियों को छद॒म क्रांतिकारिता का नाठक न किया जाय । जिस भी 
राजनैतिक दल से सम्बद्ध हुआ जाए, पूरी आस्था और प्रतिश्रुति में--- 
मायामृग की तरह नहीं । 


ज्यादा कठिन नहीं, तो बहुत आसान भी नहीं होता, राजेन्द्र भाई-- 
अपनी वास्त॒विकताओं का साक्षात्कार स्वयं ही करता । “अस्तित्व का 
संकट भी सिर्फ उन्हें ही व्यापता हैं, जो स्वांग नहीं, संघर्ष क्रते हैं।. 
पहले तो किसी के भी, फिर लेखक के अस्तित्व का सक्ट उत्सवन-अवान 
अथवा आह्वादकारी कभी नहीं होता । दिल्‍ली-कलकत्ता-कानपुर-जमशेदपुर 
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में बड़े-बड़े लेखक-मेलों के आयोजन और उपहार-सामग्नियों की बटोरनः 
को लेखकों के अस्तित्व के संकट के प्रश्नों से जोड़ना और 'नोौका-दुर्घटना' 
का हवाला देना बाढ़ और सूखा राहत-सामग्री बेच खाने वालों की. 
प्रजाति के लेखकों को जनवादो लेखकों का मुखीटा पहनाना--लेखक मात्र 
के संकट को और अधिक संघातक बनाना है । और जब “डक!” पर खड़े 
होकर आप कहते हैं कि 'जो तुम कहोगे, सो पहले से ही जानता हूँ ।! 
तो यह कहने को लाचार करते हैं कि यदि आप कुछ जानते भी है, तो 
भोली सदाशयता के तहत उसे 'संगरठित हो जाना ही सारे संकटों से मुक्त 
हो जाना है । के म्ुगालते में निरापद व मुल्यवान मान लेने हैं--और या 
यह कि 'मठ' की चपेट से बाहर निकलने का साहस छुटाना कठित हो 
गया है। अन्यथा आपको जानना चाहिए था कि गलत लोगों का संगठित 
होना ज्यादा बड़े संकटों को उत्पन्न करता है और इस बात को 'संगठन 
ही न हों, इससे बेहतर तो यही है कि कैसे भी लोग सही, लेकिन संगठित 
तो हों, यही बड़ी बात है ।” की स्वयं॑स्फूत्त 'कप्तान-मुद्रा' तक ले जाना. 
कहीं से भी लेखकों के संगठित होने के प्रश्न को सही ताकिक परिणति 
तक ले जाना नहीं है । 


समाज में झाँकिये और देखिये कि क्या सामान्य जन कहीं संगठित 


है ? या कि जो संगठन हैं, वो सामान्य जनों के हितों से प्रतिबद्ध हैं ? 


इससे यह तक निकालना जरूरी नहीं होना चाहिए कि यह संगठित होने 
की भावना का ही विरोध है--वास्तविकता के विवेचन की यह अस्तर्भत 
शर्त होती है कि वह बेहतर विकल्‍प की भूमि अन्‍्वेषित करे । संग्रठनों 
का स्वरूप कसा नहीं होना ( याकि कैसे संगठनों से सावधान रहना ) 
चाहिए, इस समझ में से ही सही संगठनों की नींव रखो जा सकती है । 
और जब अस्तित्व का संकट अपने चरम सीमा पर पहुँचेगा, तब ऐसे 
संगठन अस्तित्व में आयेगे--एक अंतराल गुजर जाने पर फिर चाहे 
उनका जो हृश्न हो । 
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पिछले पत्न में भी स्पष्ट था कि आगे चलकर तो सकी भ्रष्ट हो" 
जायेंगे” के तर्क में अभी के संगठित होने की प्रासंगिकता का निषेध नहीं: 
किया जा सकता । “लेकिन भ्रष्ट लोग संगठित हो जाने पर समाजोन्मुखी 


हो जाते हैं ।' की ताकिकता खतरनाक होती है । 


अब आप जो कहते हैं कि 'दाम बताओ” तो कहुँगा कि काम बताइये 


कि केसा संगठन ? यानी संगठन का निमित्त या कि उद्देश्य क्या होगा, 


इसी में से नाम तय होंगे । मैं जिस तरह के लेखक संगठन की परिकल्पना 
करता हूँ, उसमें निहित स्वार्थों को अन्‍्तर्राष्ट्रीय साम्राज्यवाद या कि 


दलाल पूंजीवाद के विरुद्ध संघर्ष का लबादा पहनाने की कोई “अनिवार्यता' 
नहीं होगी | यदि वह व्यवस्था से निजी संकटों में कुछ राहत पा सकने | 


के निमित्त होगा, तो घोषणा-पत्र में भी सिफ इतना ही होगा । और 
यदि मल्यगत प्रश्नों पर लेखकों के विचार समाज और व्यवस्था के कानों 


तक पहुँचाना संगठन का निमित्त हुआ, तो उसके महाशिविर बड़े-बड़े 
शहरों में लगाये जा सकने की कोई गजाइश तत्काल नहीं होगी | जहाँ 


तक नामों की फेहरिस्त का प्रश्न है--किसिस-किसिम के लेखक संगरठनों 
से बाहर बचे ही कितने लोग हैं ? इसके बावजूद यदि मुझे शुरूआत 


करनी हो, तो सबसे पहले आपसे करूँगा, क्योंकि मेरी जानकारी में 
पुरानी या बीच की पीढ़ी के लेखकों में से इस वक्‍त कोई इतना बड़ा 


खब्ती नहीं, जो चुपचाप व्यवस्था का हुब॒का गुड़गुड़ाने की दिव्य स्थिति: 


में मगन रहने की जगह, शलेश सटियानी- जैसे घूरे पर के व्यक्ति से 


संवाद में रुचि ले। मेरे लिए समझना कठिन हो गया है कि आपके भीतर 


कहाँ है इतना गहरा संवेदन-स्रोत,. जिसकी आद्रंता शंलेश मटियानी 
जैसे निष्प्रभावो तथा नगण्य' ही नहीं, बल्कि घोषित प्रतिक्रियावादी लेखक 
तक भी पहुँच जाय । द 


राजेन्द्र भाई, काश कि हिन्दी में सचमुच दस-पाँच लेखक भी ऐसे” 
होते, जिनसे प्रतीति बनती कि लेखक होना इसे कहते हैं । में स्वयं इस 
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शोचनीय स्थिति का अपवाद कतई नहीं हूँ । मेरा निष्प्रभावी या नग्रण्य 
होना इसलिए नहीं है कि किसी संगठन में नहीं हूँ, बल्कि इस स्थिति की 
सारी जड़ें मेरे लेखकीय चरित्र में मौजूद हैं। एक लेखक में जिस कोटि 
की भाषा, नैतिकता, दृष्टि होनी चाहिए और पाखण्ड को विदीर्ण करने 
की क्षमता--वह सब अभी सचमुच विचार में ही रह गया है--व्यवहार 
में उतर नहीं पाया । अवधारणा और आचरण के बीच का यहू फासला 
अब बिल्कुल साफ-साफ दिखने लगा द्वै । ओर इतना जानता हूं कि मेरे 
एक लेखक की हैसियत से निष्प्रभावी होने की जिम्मेदारी परिस्थितियों 
प्र या किन्‍्हीं लेखकों संगठनों या कि व्यवस्था प्र नहीं । 


सर्वोच्च न्यायालय में जब श्री गे के 'मी लॉर्ड आई एस राहटर 
ऑफ रिपुटेशन' के उत्तर में न्यायमूर्ति श्री कौशल का वष्यवाक्य 'यु 
मे बी द ग्रटेस्ट राइटर ऑॉफ द वबरलड, सो छ्वाठट ? सुना था, तभी 
अपने लेखक होने की औकात का साक्षात्कार हो गया। इसमें नहीं कि 
ऐसा कहा गया, बल्कि इस सच्चाई के साक्षात्कार से कि इस वष्श-वावय 
का प्रतिवाद कर सकने में समर्थ भाषा बत्तीस साल लिखने में खपाने के 
बाद भी नहीं सध सकी । लेखक की एक उपस्थिति होनी चाहिए और 
होती है। लेखक समाज की उत्पत्ति और समाज के द्वारा पोषित होता 
है, इसलिए उसमें से समाज का बोलना सुनाई पड़ता चाहिए । यदि कहा 
जाय कि आज तो समाज की ही बोलती बन्द है, तो इसके लिये भी हम 
लेखक ही जिम्मेदार हैं, जिन्होंने समाज से सिर्फ उगाहना सीखा है । 


. जिस लेखक के अंतः:स्रोव समाज के तल तक न पहुँचे हों, जिसकी 
भाषा समाज के अंतःकरण तक कौंध उत्पन्न करने में अक्षम हो और 
जिसकी सामाजिक उपस्थिति दरवांरी कुत्तों से भी गयी-बीती हो, उसे 
लेखक का प्रतिमानव मानता तुच्छता को परितुष्ट करना चाहे जितता हो 
लेखक की प्रतिष्ठा करना नहीं । इसलिए पूछ रहे हैं, तो इतना ही कहना 
है कि सिर्फ ऐसे लेखक और लेखक संगठनों में ही स्वस्ति खोज सकता हूँ 


वि 2 नमकीन नकल जम आओ कल ओ लक क 
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जो लेखक होने की साख निर्मित कर सकते हों । जिनका गंतव्य व्यवस्था 
के पनालों में नौकाविहार न होकर, समाज की नियति से जुड़ना हो । 
ओर आश्रम निर्मित एब्सोल्यूट महात्मा” ही इस कसौटी पर खरे उतर 
सकते हैं, ऐसा मान लेने का कोई कारण दिखता नहीं । वर्योंकि तब 
तो जनवादी लेखक संघ भी यह कर ले जाता, क्योंकि इसमें सभी 
एब्सोल्यूट” हैं । 

मूल्यों और अवधारणाओं के लिए संघर्ष करने के जो स्वाभाविक 
संकद होते हैं, उनसे अपने को बचाये रखकर भी क्रांतिकारी दिखाई 
पड़ने में निष्णात लेखक ही इस तर्क में जा सकता है कि आचरण की शर्त्त 
रखना कर्म (एक्शन) को असम्भव बनाना या कि रज्जु-सर्प विवाद में 
उलझाकर रख देना है। कर्म की पहली शर्त आचरण है। विचार और 
व्यवहार के बीच के अन्तराल को आचरण से ही पादा जा सकता है, 
मायावी अंगवस्त्रों से नहीं । 


जेखक-संगठन को ऐसी लेबोरेटरी' या लाण्ड्री' बनाना ठीक नहीं 
जहाँ लेखकों के भ्रष्ट आचरण की “ऑदोमेटिक ड्राइवशीनिंग” का दावा 
किया जाय। न इतना निष्भ्रभावी कि व्यवस्या के कानों में उसकी 
अहमियत जूँ के रंगने-जितनी भी न हो । पेट्रोल से लत्ता भिगोकर अग्नि 
निगलते-उगलने वाले बहुरूपियों से व्यवस्था को सहुलियत ही होती है । 

आप अस्तित्व के संकट से गुजरते या कि समाज अथवा नेतिक 
मूल्यों के प्रश्नों से जूझते लेखकों की सूची भेज सकें, तो भेजंगे | अन्यथा _ 
हमारे मौजूदा लेखक संगठनों का व्यवस्था से स्वामी धोरेख् ब्रह्मचारो- 
सदाचारी का-सा साध-सम्बन्ध' है और इसीलिये इनमें शामिल लेखक 
व्यवस्था की भीति से राहृत अनुभव करता है । 

प्रत्येक लेखक पर, इस वक्त व्यवस्था का चौतरफा दवाव है और 
इसमें कलावादियों के बाद सबसे संघातक भूमिका प्रगतिशील लेखक संघ 
और जनवादी लेखक संघ-जैसे संगठनों की है । ऐसे में यह अनिवार्यता 
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कतई नहीं है कि कैसे भी लेखकों का संगठन हो, लेकिन बनाया जरूर 
जाय । जब हिन्दी में लेखन-कर्म को अस्तित्व की शत्त के स्तर पर लेने 
वाले लेखक उत्पन्न होंगे, तब वह संगठन नहीं भी वनायंगे, तो भी मूल्यों 
के संघर्ष में एक-दूसरे की अंतरंग सहभागिता अनुभव करेंगे । लेखक की 
ऊर्जा एक-दूसरे से संवेदित होने में प्रखर होती है, केसे भी अवसरवादी 
और भ्रष्ट लोगों के संगठित हो जाने में वहीं । अब यदि पुनः कहें कि 
जनवादी लेखक संघ के सारे सदस्यों को भ्रष्ट कहता सिफ क्षुद्रता का 
परिचय देना है, तो इतना ही कहना चाहुँगा कि जैसे भोली सदाशयता 
की मार में आपकी, वैसे ही जनवाद के “रंडीमेंड साटिफिकेट' को तलाश 
में व्याकुल लोगों की उपस्थिति भी वहाँ अच्छी-खासी है । “"' लेकिन 
अन्ततः 'फिर बैतलवा डाल पर! की तरह, अपने पलायनवादी चरित्र के 
स्वाभाविक परिणाम के तौर पर इसी बेदनता और विपाद में विराम 
खोजना चाहुगा कि काश, हिन्दी में कोई ऐसा लेखेंक संगठन संचमुच 
होता, जो मठ या गिरोह नहीं, बल्कि अपने सही अर्थ में “आश्रम' होता, 
जहाँ नैतिक मूल्यों की उपस्थिति हवा तक में व्याप्त मालूम पड़े । जहां से 
भाषा समाज में नदियों की तरह प्रवाहित हो । शायद, आप कहना 
चाहेंगे कि “इतना ऊंचे मत उड़ो, यार !! तो कहना चाहूँगा कि मनुष्य 
ऊँचा उड़ सके, इस निमित्त ही धरती के साथ-साथ आकाश की भी सृष्टि 
हुई है । आपके और मेरे ऊँचे न उड़ पाने से आकाश की निरर्थकता कहाँ 
सिद्ध होगी ? द द 
.. सानंद होंगे । आपका 
शंलेश मठियानी 





संस्था का प्रारूप 


प्रिय शैलेश दिल्‍ली : २२ जनवरी ८३ 
आशा है तुमने अब तक उस संस्था का प्रारूप बना लिया होगा 
जिसे चाहिए के स्तर पर नहीं, बल्कि व्यवहार के स्तर पर हम लोग 
बनाने जा रहे थे। मेरा विश्वास है कि दो-चार नाम भी तुमने उस 
सिलसिले में तय कर लिये होंगे। मैं बिल्कल भी विचार, नैतिकता और 
मूल्य के स्तर प्र कोई बात सुनने के लिए तैयार नहीं हूँ । मुझे शुद्ध 
व्यावहारिक रूप से ही सुझाव और कार्यप्रणाली का ब्यौरा चाहिए। या 
फिर मेरे नतीजे को स्वीकार करो कि तुम मूलतः किसी भी कर्म में 
विश्वास नहीं रखते, क्योंकि कर्म” दूसरों के सन्दर्भ में होता है और दूसरे 
सब लोग विचार, नेतिकता और महत्व के स्तर पर भनन करने के लिए 
तेयार नहीं हैं। तुम जो-कुछ भी करते हो, या करना चाहते हो, वह 
सिफ अकेले और अपने ही बौद्धिक स्तर पर। ऐसे लोग अपने बारीक 
ओर खूबसूरत विचारों को बौद्धिक ऐश्चर्य के लिए पालते-पोसते 
रहते हैं । 
व्यवहार के धरातल पर उतरते ही उन्हें उनमें प्रदूषण, कल्मष 
घुलता हुआ दिखाई देता है। मैं तुम्हें व्यक्तिवादी नहीं, हवाई कहन 
ज्यादा पसन्द करता हूँ, मगर फिर भी तुम्हारी एक चुनौती के जवाब में 
मैंने 'जनवादी लेखक संघ” छोड़ने का आश्वासन दिया था। मैं अभी भी 
वह्टीं हुँ। संस्था बनाओ या कर्म का कोई रास्ता सुझाओ । 
आशा है, स्वस्थ-सानन्द हो । द 
सस्नेह्‌ 
राजेन्द्र यादव 








क्र्म' और भाषा 


राजेन्द्र भाई, इलाहाबाद : हे अप्रेल पदँफरे 

आपके २२९ जनवरी 5३ के पत्न में हालांकि संदर्भ वही लेखक संघ 
वाला ही है, लेकिन जिस कोण से आपने इसे उठाया और जिस तेवर 
संजीदगी और सरोकार में--तत्काल उत्तर देना बन नहीं पाया 

संस्था का प्रारूप चाहिए” की चिता और सोच-विचार का ताक पर 
रखकर, सीधे व्यवहार के स्तर पर या तो अनाड़ी बनाया करत हैं, या 
शातिर । विचार, नैतिकता और मूल्य के स्तर पर कुछ भी सुनन का 
तैयार न होने वाले लोगों की संस्था का प्रारूप जनवादी लेखक संघ से 
बेहतर नहीं हुआ करता । हैरत में हूँ कि जब विचार, नैतिकता और मल 
की बात सुनने तक से परहेज बरतना हो, तब संस्था को बाप किन 
बातों के लिए बनाना होगा ? जिस संस्था के प्रारूप! में से ही विचार- 
नैतिकता और मल्य नदारद होंगे, उसकी कार्य-प्रणाली क्या होगी ! कहीं 
आप व्यवस्था के विरुद्ध भिण्ड-मोरैना के खादरों में उतर पड़ने की तैयारी 
तो नहीं कर रहे हैं ! 


संगठन, जहाँ तक मैं समझता हूँ, विचार को कार्यरूप में परिणत 


दी. कुल 


ही उसकी प्रकृति और कार्यप्रणाली तय हुआ करती हूं ।... .«- लेकिन आप 
त कर्म की वुभक्षा में कुछ इतने व्याकुल हैं कि बाबा तुलसी के 'कर्मप्रधान 
विश्व करि. राखा' के दूसरे चरण की बात सुनने को तैयार ही नहीं 
! की जो अवधारणा आप देते मालूम पड़ते हैं, उसमें और भेड़िय[- 
धसान में कोई बुनियादी फर्क दिखता नहीं । 
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जनवादी लेखक संघ--या कि ऐसे ही किसी अन्य अवसरवादी लेखक 
संघ--में शामिल न होना यदि “भूलतः किसी भौ कर्म में विश्वास न 
रखना' हो, तो कहना चाहूगा कि यह कम” आपको ही मुबारक रहे । 
अन्यथा 'कम्र! इतना निरपेक्ष और सपाठ सिर्फ भेड़ों में हुआ करता है 
जहाँ संख्या से ही कर्म की गुणवत्ता तय हो जाया करती है और भेड़िया- 
पसात 'संगठित और सामूहिक कर्म” बन जाता है। यह वथ्य भी आप- 
जैसे संगठनकर्मी से ही जानने को मिला है कि लिखना कोई अपने में कर्म 
नहीं, बल्कि हवाई उड़ान है । जबकि हवाई उड़ान भी अपने-आपमें कर्म 
है और निरर्थक लेखन से सार्थक हवाई उड़ान का महत्व ज्यादा ही आँकां 
जा सकेंगा। यहाँ यदि मैं इतना और जोड़ हूँ कि तात्विक विवेचन की 
दृष्टि से अकमंण्यता' या कि 'कर्मशुन्यता' भी अपने में “कर्म ही हुआ 
करती है, क्योंकि किये जाने पर ही उसका भी अस्तित्व टिका होता है, तो 
आप फिर. बिदकेंगे। लगता है, जनवादी लेखक संघ का उपाध्यक्ष होते 
ही आपकी बुद्धि 'संगठित और सामूहिक” हो गई है और कर्म की गुणवत्ता 
का अ्रश्व ही आपकी चेतना में से नदारद हो गया है, सिर्फ संख्या रह 
गई है । जबकि किसी, और कैसे भी “कर्म' का औचित्य सिर्फ इसमें तय 
नहीं हुआ करता कि वह अकेले के द्वारा किया गया या कि संमह 
के द्वारा । 


किसी लेखक के लिए अपने कर्मनिष्ठ होने का साक्ष्य देने के लिए 
लिखने का कोई औचित्य न हो, बल्कि किसी लेखक संघ का संचालक या 
सदस्य होना एकमात्र प्रमाण हो--यह तक उन्हीं को रास आ सकता है, 
जिनको संघ चलाने का धंधा करना हो । प्रगतिवाद, कलावाद या कि 
जनवाद के 'रेडीमेड सर्टिफिकेट' बेचने हों । अन्यथा लिखना यदि वह 
निष्ठा, प्रतिबद्धता और आस्था से हो, स्वयं में इतना कठिन और मल्यव[त्त 
कर्म है कि सिफ इतना ही साध ले कोई, तो किसी अन्य कर्म के पुछल 
की जरूरत नहीं रह जावी | क्‍ 
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जैसा कि पिछले पत्र में भी कहा था कि संगठित होना मात्र अपने 
में कोई उपलब्धि नहीं, बल्कि मूल्य तय होता है इससे कि निर्मित्त क्या 
है--फिर कहना है कि कर्मचारियों! की संख्या से नहीं, बल्कि कर्म 
की प्रकृति--और उसके परिणाम--से यह तय हुआ करता है कि वह 
अच्छा था, या बुरा। व्यक्तिवादी था, या सामाजिक । और कि हवाई था, 
या वस्तुगत । अकेले-अकेले छोटी-मोटी उठाईगीरी और चोरी का कर्म 
करते लोग संगठित होने पर बड़े-बड़े डाके डालते भी देखे गये हैं--ओऔर . 
अकेले-अकेले अपने संघर्ष में ध्वस्त होते लोग संगठित होने पर साम्राज्यों 
को पलटते भी । संगठितों के दुराचार और उत्पीड़न, अकेलों के उदात्त 
और महान्‌ कर्मों का भी इतिहास में कोई अकाल नहीं । 'अकेले' के द्वारा 
किये गये होने से ही किसी कर्म की निकृष्टता या व्यक्तिवादिता प्रति- 
पादित होती हो, तो मार्क्स को मानव-इतिहास का सबसे बड़ा व्यक्तिवादी 
कहा जा सकता है, क्योंकि उन्होंने अपना सारा चितन-मनन और लेखन- 
कर्म अकेले-अकेले ही करने का हवाई रुख अख्तियार किया, चार-पाँच सो 
चितकों-विचारकों का कोई जनवादोी लेखक संत्र--जैसा संगठन स्था- 
पित नहीं किया । और न॒प्रत्येक रूसी में एक सम्भावित साम्यवादी 
चितक खोज निकाला। भइया जी, अगर मानवेतिहास का मूल्यांकन करने 
पर आइयेगा, तो 'अकेलों के कर्म! का मूल्य जानने का अवसर पाइयेगा । 
अकेले कृष्ण की 'गौता' कौरव-पांडवों की तीस-पेंतीस अक्षौहिणी सेवाओं 
के कुरुक्षेत्र के मैदान को रौंद डालने के 'संगठित-सामूहिक कर्म” से 
हीनतर या कि हवाई सिद्ध हुई हो, ऐसा नहीं है । अकेले साकस, अकेले 
गाँधी ने जितना किया, लाखों 'वादियों' से नहीं सधा । अकेले आई स्टीन- 
न्‍्यूटन ने जितना किया, बड़ी-बड़ी विज्ञान संस्थाओं ने नहीं। अकेले 
प्रेमचंद ने जितना सिर्फ लिखकर किया, पूरी 'प्रेमचंद-परम्परा' नहीं 
कर पाई है |... ..-और इतना सब कह जाने का अर्थ, अपनी संगर्ठित 
बुद्धि के अनुसार, यह न निकाल दीजियेगा कि यह संगठन या कि कर्म- 
माल के ह्वी निषेध की हवाइयाँ उड़ाना है । 


अिननक २ ऑता5 
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हना, साररवूप में, जो है, सो यह कि प्रत्येक कर्म की प्रकृति .. 
उसके निमित्त में से तय होती है और कर्म की प्रकृति के विपरीत जाकर 
कर्म करता या तो ठग-विद्या चलाना होता है और या अपने बौद्धिक- 
वैचारिक दीवालियेपन का परिचय प्रस्तुत करना | मावर्स और लेनिन 
के ही कर्म! की प्रकृति भिन्न होने की वजहें हैं और इसी से दोनों के... 
कर्म के क्षेत्र ही नहीं, परिणाम भी भिन्‍न हैं । माक्स के कर्म के परिणाम 
में एंजिल्ल और लनिन-जैसे लोगों का कर्म अस्तित्व में आया है और 
इसके परिणामस्वरूप रूस की महान जनक्रांति, यह कहना क्रांति में रूस 
के जन-समाज के अवदान को नकारना नहीं, इस तथ्य को निरूपित. 
करना माल होगा कि दिशा अंततः वही देता है, जो सबसे ज्यादा तपता 
है । अकेले', लेकिन सबके निमित्त । द 


कर्म की प्रकृति और उसके क्षेत्र या परिणामों का भिन्न होना परस्पर- 
विरोधी नहीं,. पूरक हो, तभी कुछ सार्थक अस्तित्व में आता है। लेखक 
के लिखने और संगठित होने के निमित्त अन्त्विरोधी न हों, तभी इसके 
परिणाम भी सही निकल सकते हैं। आपने क्या इस प्र कभी विचार 
किया कि जनवादो लेखक संघ के सदस्यों में 'कर्म' को ऐसी कोई अव- 
धारणा है भी ? कभी आप लोगों ने इस प्रसंग में विचार किया भी कि 
जो 'संगठित-सामूहिक कर्म” आप लोगों ने प्रारम्भ किया है, वह भूतों की 
धानरोपाई ठो नहीं ? जड़ें हवा में उड़ाने और सिरे जमीन में रोपने वालों 
की खेंती का परिणाम जानने के लिए फसल पकने के महीने तक प्रतीक्षा 
सिर्फ वही लोग कर--या करवा- सकते हैं, जिनके लिए 'संगठित' 
हो जाना ही सम्पूर्ण कर्म हो । मुझ-जैसे कर्महीन, हवाई और व्यक्तिवादी 
को तो जनवादी लेखक संघ की निर्मिति में ही उसकी नियति भी स्पष्ट 
दुष्टिगोचर हो रही थी। 'जनवाद' का प्रमाण-पत्र बेचने वाले लोग 
साहित्य या समाज के हित में कोई संघर्ष करंगे, यह मुगालता तो सिफ 
उन्हीं लोगों को व्यापना था, जो सदाशयी भालुओं की तरह सिफ “कर्से” 
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करने को ही पर्याप्त पाते हों, विचार करते चलना जिन्हें कर्म का निषेध 
दिखाई पड़ता हो । 

क्या आप सचमुच नहीं मानना चाहेंगे कि यदि अब लेखकों का कोई 
संगठन बने, तो विचार, नेतिकता और मूल्यों के आधार पर ही बनना 
चाहिये ? 

मानवद्रोही व्यवस्था के विरुद्ध कुछ भी कारगर 'उपाय! सिर्फ वही 
लोग कर सकते हैं, जिनका विचार, नेतिकता और मूल्यों से अस्तित्व का 
वास्ता हो । जिनकी श्रुति, दृष्टि और वाणी बाधित न हो । जो विचार 
को सम्यक्‌ सुनने, देखने और कहने से प्रतिश्रुत हों । विचार, नेतिकता 
और मूल्य की बातों से बिदकने वाले लोग साहित्य और समाज, दोनों 
की गम्भीर क्षति करते हैं। व्यवहार को विचार-शुन्यता तक ले जाने 
वाले लोग समाज के हितों का नहीं, सत्ता के स्वार्थों का संवहन करते 
हैं। जिचका विचार और नेतिकता से कोई वास्ता न हो, उनका कर्म- 
क्षेत्र में विचरण समाज में जागृति नहीं, विक्ृति फैलाता है। नैतिकता 
ओर मूल्यों की बात सुनने में असमर्थ लोग जब कर्मक्षेत्र में उत्तरते हैं, 
सिवा प्रदूषण और कल्मष के सचमुच कुछ नहीं दे पाते । 


स्पष्ट हैं कि यदि आपका आशय ऐसे लोगों की संस्था का प्रारूप 
बनाने से होता, तो फिर जनवादी लेखक संघ में क्‍यों इतनी छुटन 
अनुभव करते आप कि रास्ता खोजना कठिन हो जाता ? और कि यदि 
विचार, नैतिकता अथवा मूल्यों से सचमुच ही कोई सरोकार न होता, 
तो आप ज० ले० सं० के पर्यावरण को इतना दमबोंदू ही क्यों पाते, 
कि जहाँ आपको बदहवासी की हद तक घुटन अनुभव करने के बावजुद 


कहना यही पड़ता हो कि घुटन-जैसी कोई चीज यहाँ कहीं नहीं ?*** 





आप कुछ विचार करना चाहेंगे कि स्मृति का भाषा से क्‍या और कैसा 
संम्बन्ध होता है ? 


ञ््क 
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ऐसा है, राजेन्द्र भाई, कि लेखक ही भाषा को नहीं बरतता, भाषा 
भी लेखक को बरतती है। 'शब्द” के द्वारा सत्ता तक के परिचालित होने 
की कल्पना सिर्फ हवा नहीं, अनुभव में से भी की गई। और जिस “कर्म” 
की आप चुनौती देते हैं, वह स्वयं सबसे पहले भाषा” का प्रश्न हुआ 
करता है। बिना भाषा” के कम? का सम्यक्‌ अस्तित्व ही नहीं और यह 
कारण है कि पशुओं में कर्मपोगियों की नस्ल नहीं पाई जाती । जबकि 
कर्म के बहुत-से मुरीदों में पशुवृत्ति का अकाल नहीं हुआ करता ! 


लेखक का कर्म, इसीलिए, सबसे पहले “भाषा” का साक्षात्कार 
हुआ करता है, क्योंकि मानव-जीवन का कोई भी पक्ष ऐसा नहीं, जिसमें 
भाषा की व्याप्ति न हो । और “भाषा! का सम्बन्ध श्रत्ति, दृष्टि और 
वाणी से होने के कारण ही इस भौतिक जगत में 'काव्य” की अवतारणा 
सम्भव हुई और आप देख सकते हैं कि जिसकी सुनने, देखने और वाक्‌ 
की क्षमता जितनी प्रवर रही है, वह उतना ही बड़ए कवि सिद्ध हुआ 
है । भाषा! मानव-कर्म का सर्वोच्च सोपान है। काव्य ही नहीं, विज्ञान 
तक की परिकल्पना सिर्फ भाषा में ही सम्भव हुआ करती है ।“*“और 
आप कहेंगे कि 'परिकल्पता' शुद्ध हवाई उड़ान के सिवा कुछ नहीं, जबकि 
पत्थर-जैसे पदार्थ तक का स्वरूप-निर्धारण बिना परिकल्पना के सम्भव 
नहीं हुआ करता । जिसे हम “विज्ञान! करके जानते हैं, वह परिकल्पना 
की ही देन है और जैसा कि पहले कहा-- भाषा? के बिना परिकल्पना 
सम्भव नहीं । द 

जिसे आज हम डाविनवाद, फ्रायडवाइ और सार्क्सवाद की लिवेणी 
के रूप में मानवीय ज्ञान की महात्‌ उपलब्धि करके जानते हैं, वह सिर्फ 
भाषा” का ही चमत्कार है । और यहाँ “भाषा' पर इतना जोर इसलिए 
कि लेखकों की संस्था का जो भी प्रारूप हो, वह भाषा में हीं तय हुआ 
करता है । और माल प्रारूप की भाषा से ही हम साफ-साफ पहचान 
सकते हैं, परिणति क्या होगी । भाषा! किसी कर्म की कार्य-प्रणाली ही 
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नहीं, उसकी नियति की भी सूचक होती है, क्योंकि प्रारूप में अंतर्निहित 
परिकल्पना के स्वरूप से ही यह तय पा लिया जा सकता है कि इसमें केसे 
लोग एकल्न हुए हैं और इनके कर्मों” का परिणाम क्या निकलना है । 
आपने कह तो दिया कि विचार, नेतिकता और मूल्य की बात आप 
बिल्कुल नहीं सुनना चाहेंगे। इस बात को आपने सचमुच अनदेखा कर 
दिया कि सुनने, विचार करते और तकों में जाने से भागना ही भाषा- 
वंचना का आखेठ होना है । परिणामत:, बावजूद अपनी सम्पूर्ण सदाशयता 
के, आपने 'वाक! को झाग और “अं को अनर्थ की तरह प्रकट किया 
है। यह स्मरण ही नहीं रहा आपको कि जिसे 'भाकसेवाद' कहा जाता है, 
चह भाषिक निर्मिति पहले है, व्यावहारिक परिणति बाद में । कदाचित 
आपने “कमर की उतावली से 'बिचारः को अधिक महत्व दिया होता, 
प्तो आप स्वयं मुझे सलाह देते कि यदि सचमभ्ुत्त कोई नयी संस्था बनाई 
जानी हो, तो सबसे पहले उसकी वैचारिक और नैतिक अवधारणा निरू- 
पित करनी झेगी और संस्था का प्रारूप” विचार के निकष पर मूल्यों 
की प्रतिभूति देता दिखाई पड़े, तब कहीं जाकर उसे व्यवहार में लाने की 
दिशा में आगे बढ़ा जाय । क्योंकि कर्म की श्रेष्ठता दौड़ते-कूदते-फाँदते 
दिखाई पड़ने से नहीं, सही दिशा में आगे बढ़ने से तय हुआ करती है । 
और जब लेखक की भाषा सद्दी हो, तभी उसका मुख भी सही दिशा में 
रह पाता है ।**अब यहाँ कलम की नोक तक आ पहुँची बात कह लेने 
की इजाजत देंगे, और इसे सुन लेने से इंकार न करेंगे, कि लेखक को 
सदाशयता सही हो, लेकिन भाषा गलत हो, ऐसा हुआ नहीं करता । 
इसलिये कम को ध्याकुलता में जाने से पहले लेखक को अपनो 
भाषा के विवेचन में जाना चाहिये | लेखक की 'बेसिक कपोटल' संवे- 


दना हुआ करती है और सदाशयता संवेदता का परिणाम--और यह सिर्फ, 


और सिर्फ भाषा! से ही तय होता है कि लेखक की जमाप्‌जी है कितनी । 
मार्क्स की पूंजी! भी अपनी प्रकृति में भाषा” पहले है, परिणाम में 
द्वन्द्ात्मसक भोतिकबाद या बेज्ञानिक समाजवाद बाद में ।**' 


अल >-रअक+स्क+--> 
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'संस्था के प्रारूप” के प्रश्न को लेकर इतना-कुछ कह जाने में आपके 
लेखकीय सरोकारों को अत्यंत गंभीरतापूर्वक लेना ही मुख्य कारण है, 
क्योंकि आप, फिलहाल, सिर्फ विचार के स्तर पर गड्डमड्ड हैं, सरोकार 
के स्तर पर नहीं, लेकिन रास्ता इधर ही जाता है। लेखक और उसके 
विचार, इन दोनों की नियति एक होती है। अंततः लेखक के सारे 
सरोकार भी वहां पहुँच जाते हैं, जहाँ वह विचार में पहुँचा होता है । 
कहने को आप कह सकते हैं कि यार, हवाई बातों, कर्मशुन्यता और 
व्यक्तिवाद में बहुत ऊँचे “पहुँचे हुए" हो, मगर जैसा कि पहले भी कहा, 
मानव-प्रिधि याक्ि भाषा के वृत्त से परे की वस्तु हुवा भी नहीं। 
अब आप कहें कि यार, मैं तुम्हें 'कमं' में ले जाना चाहता था, तुम 
“भाषा की हवा! में उड़ा ले जाना चाहते हो !” तो फिर कहूँगा कि जैसा 
पहलें भी कहा--भाषा कर्म! का सर्वोच्च सोपान है ।*“और चूंकि 
आपने “विचार” को, जो कि 'भाषाजात कर्म” है, कर्म मानने से ही 
हुंकार किया, इसलिये भाषा और कर्म के इतने विवेचन में जाना . 

जरूरी हुआ । 


राजेन्र भाई, 

मैं तो 'अकेले की हवाई बौद्धिकता' में रह गया, न मुझे कहीं से भी 
कभी यह इतमीनान बँधा कि बत्तीस वर्षों के लेखकीय संघर्ष ओर लेखन 
में जो-कुछ मुझसे नहीं सधा, वह जनबादी लेखक संघ का कर्मठ सदस्य 
बनते ही (या कि ऐसे ही किसी अन्य लेखक संघ के स्थापना-कर्म में 
जुझारू भूमिका अदा करते ही) सध जायेगा । यदि कहूँ कि लिखना स्वयं 
में एक कर्म' है, तो इससे कहीं यह तर्क नहीं तिकलता कि लेखक को 
सिवा लिखने के कुछ नहीं करना चाहिये । देश-काल-स्थिति में से भी 
कर्म की प्रकृति तय हुआ करती है, लेकित किसी भी लेखक के संघर्ष का 
वास्तविक और सारभूत परिणाम उसके लिखने में से ही निकलता है । 
जिस लेखक का लेखन निष्प्रभावो हो, उसके लेखक-संगठन-संचालन 
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को कोई प्रा्ंगिकता हो सकती है, ऐसा कोई मतिभ्रम मुझे नहीं ।*** 


विनय में ही कहना है कि जितना इतमीनान आपको जनवादी लेखक 
संघ के उपाध्यक्ष के नाते अपने प्रभावशाली और कर्मवीर होने का हो; 


सकता हो, इससे कम पहचान मुझे अपने निष्प्रभावी ओर नगप्य लेखक 
होने की हो--ऐसा है नहीं ।*** लेकिन इसका कारण लेखक-बिरादरी के 
बीच अकेला पड़ जाना या कि जनवादी लेखक संघ, प्रगतिशील लेखक 
संघ अथवा भारतीय लेखक संघ का सदस्य न होना नहीं है--अक्षम 
और अयोग्य लेखक होना है। लेकिन फिर भी यदि आप मानते हों कि. 
ऐसा सिर्फ अकेला” होने या कि संगठन-कर्म से अपने को शून्य रखने 
की हवाई बौद्धिकता के कारण है, तो पूछना चाहुँगा कि आपने सैकड़ों 
लेखकों के संगठित व्यावहारिक कर्म और संघर्ष के बूते साहित्य या कि 
समाज के हित में कितना-कुछ कर डाला है ? व्यवस्था में दरार डालने 
ओर  अंतर्राष्ट्रीयी दलाल साम्राज्यवाद और देशी-विदेशी दलाल 
पूंजीवाद के विरुद्ध संघर्ष की मुहिम कहाँ तक पहुँची है ? याकि लेखकों 
को आत्मनिर्भर करने के निम्मित्त सहकारी प्रकाशन संस्थाओं और पत्नि- 
काओं को योजनायें कितनी आगे बढ़ी हैं ? देश की जनता को ग्मराह् 
ओर भ्रष्ट करने वाले पूजीवादी प्रकाशन-प्रसारण माध्यमों के विरुद्ध 
संगठित जनवादी विद्रोह के पुँगीवादत की परिणति क्या हुई है ? और 
कि अपनी सीमाओं को लॉघकर किसी बड़ी चीज' को बनाने की संगठन- 
विद्वलता का हश्न क्‍या हुआ ? 
आपको कुच्छ बताने की जरूरत नहीं, भशया जी, आपका यह पत्र 

ही सब-कुछ कहे दे रहा है। चार-पाँच सौ लेखकों के संगठन की उपा- 
ध्यक्षी से इतनी जल्दी चार-पाँच लेखकों के नाम पूछने तक आप आ 
पहुँचे हैं, तो जाहिर है कि कर्मशून्य शेलेश मटियानी की चुनौती में नहीं । 
और फिर आश्वासन चुनौती के नहीं, आवेदन-निवेदन के बदले में दिया 
जाता है । आपसे जनवादोी लेखक संध छोड़ने का प्रस्ताव, आश्वासन पा 
सकने को प्रत्याशा और दिलजमई में, सिर्फ वही कर सकता है, जिसे ये 


हः विशवशिमिककिकीी कमाए 
सार ५८3५० पावरं-८नले पतन - रे कलम नम वतन“ 
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मुहावरा पता न हो कि 'रॉड़ ने खसम किया, बुरा किया ।““करके 


छोड़ दिया, यह और बुरा हिया ।?,...और फिर, बड़े भइया, अभी भी 


आप “वहीँ” हैं, तो हेमलेठट के इस गुरुमंत्र के मारे हैं कि कर्म के वक्त 
विचार की जदृदोजह॒द में कायर लोग पड़ा करते हैं ।' 


बारीक और खूबसूरत” विचारों को बौद्धिक ऐश्वर्य के लिये पालने' 
वाले लोगों की पहचान आपको हुआ करती, तो आप जनवादी क्रांति के 
उन ठेकेदारों की चपेट में न आये होते, जो कि माक्सें-एंजिल्स-लेनिन 


के सूक्ष्म, सुन्दर ओर महान्‌ विचारों को व्यवहार में लाने की जगह, 


पटरी पर लगाकर बेच खा रहे हैं क्‍ 
स्पष्ट है. कि आपका सोहभंग हुआ है, जिसकी ओर कि पहले ही 
इंगित किया गया था कि यदि आप वास्तव में इस सदाशयता में ही 


जनवादी लेखक संघ में शामिल हुए हैं कि लेखकों का यह संगठित होना 


साहित्य और समाज के हित में संघर्ष की एक कारगर मुहिम प्रारम्भ 

करना होगा, तो सिवा मोहभंग के ओर कछ हिस्से आना नहीं है। 
लगता है, एक सही लेखक की भूमिका निभाने में जिस नेतिक साहस 

की जरूरत होती है, उसे अभी भी आप सिर्फ एक सुन्दर विचार' के रूप 


' में भीतर-ही-भीतर अनुभव-माल करते जा रहे हैं, बरत नहीं रहे---जब 
कि आप स्वयं कहते हैं कि व्यवहार में बरतते से ही विचार की भी परख 


होती है । जनवादी लेखक संघ के उपाध्यक्ष की हैसियत से आपकी यह 

नैतिक जिम्मेदारी है कि छोड़ने का औचित्य सिद्ध करते हुए छोड़ें । 

और, छोड़ने के परिणाम बुझकर ही छोड़ें । मूल्यों के जिस संघर्ष की 
प्रत्याशा और अपेक्षा में आप जनवादी लेखक संघ में शामिल हुए 
थे, उसमें लोगों को साथ लें और उनके साथ चले | जब अंतिम रूप 
से देख लें कि इस संघ में कहीं, कोई गजाइश नहीं, त्याग द॑ । तब यह 
शैलेश सदियानी को आश्वस्ति प्रदान करना नहीं, सिद्धान्त और आदश्श 
के निरमित्त एक सह्दी फैसला करना होगा । द 
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आपने, यह तो लिखा कि संस्था बनाओ या कर्म का कोई रास्ता 


सुझाओ ।' “लेकिन यह नहीं कि सैकड़ों जनवादी लेखकों की तेयारशुदा 


संस्था में उपाध्यक्ष के पद पर बिराजमाव रहते यह नौबत आखिर आई 
क्यों है ? आपकी इस कर्ममार्गी व्याकुलता से, बिल्कुल स्वाभाविक तौर 
प्र, कई और प्रश्न भी उपस्थित हो सकते हैं ? मसलन यह कि कर्मपंथ 
का उद्गाता कर्मशुन्य से रास्ता पूछे, तो उसे संगठब-चेतना से देंदीप्यमान 
कहा जाय, या वैचारिक गठिया से पीड़ित ? या कि पहले पैराग्राफ में 
संगठन-कर्म की दीक्षा देता व्यक्ति, दूसरे पैराग्राफ में किसी नयी संस्था 
का रास्ता खोजता दिखायी पड़े, तो उसे हाथ पकड़कर उठाने को 
उपनिषद और संस्कृति लाये जायें--या कि साकसं-फ्रायड-डाबिन ? 

प्रश्न तो, यह भी पूछ लेने की पूरी ग॒जाइश बनती है कि क्‍या 
लेखन-कर्म (जिसे कि आप पहले भी कई बार निरर्थक घोषित कर चुके) 
पर अंतिम रूप से जौ-ठिल (क्रांति की भाषा में “मिट्टी ) चढ़ा चुक 
आप ? 

ऐसा है, कि जो रास्ता आपको सूझा (और जैसे लोगों ने आपको 
रास्ता सुझाया) आपकी यह आज की उद्भ्रांत मनोदशा उसकी बिल्कुल 
स्वाभाविक परिणति है । कबीरदास-तुलसोदास-जैसे अकेले लोग 'संगति” 
के प्रति ऐसे ही सावधान नहीं कर गये थे । बहरहाल मेरे निकट आपको 
इस व्याकुलता की प्रासंगिकता है, क्योंकि यह “भठ' में पहुँचकर भी 
संवेदवशील बने रहने का साक्ष्य है। अन्यथा “मठ' तो संवेदन-शन्‍्यों के 
ही ऐश्वर्य के केन्द्र हुआ करते हैं | भुल-चूक में कोई आप-जैसा संवेदनशील 
सदाशयी वहाँ पहुँच भी गया, तो “नाथ' दिया जाता है और फिर उसकी 
बाकी जिंदगी मविखियाँ उड़ाने में ही बीतती है । 

चू कि जनवादी लेखक संघ का उपाध्यक्ष होने के बावजूद आप में 
अभी लेखक की हैसियत का रास्ता और कर्म खोजने की चेतना बची हुई 
है, इसलिये दोहराना है कि एक अंधकूप से मुक्ति, दूसरे अंधकूप में नहीं ॥ 
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अब आप यदि कहना चाहें कि कल मिलकर यह संगठन-मात्र (और 
इसी नाते कर्म तथा संघर्ष) का निषेध करना है, तो फिर कहूँगा कि नहीं 
यह कर्म की प्रकृति को तय करने और तब उससे जुड़ते का विवेक 
बरेतना है । 

आप बार-बार सिर्फ एक बात पर जोर देते हेँ-“सगठन बचना 
चाहिए । पहले भी कहा था कि आप काम बतायें, तो नाम सोचे जायें । 
क्योंकि संगठित होने का निमित्त तय हुए बिना संस्था खड़ी करने का 

$ई प्रश्न ही नहीं उपस्थित होता । जनवादीः लेखक संघ ने भी पहले 

अपना निर्मित्त तय किया--सहकारी प्रकाशन खोलकर देशी दलाल पूंजी 
वादी व्यवस्था द्वारा शोषित लेखकों को आत्मनिर्भर बनाने से लेकर, अंत- 
रसष्ट्रीय दलाल साम्राज्यवाद-पंजीवाद तक के विरुद्ध संघष करने का-- 
तब आपको उपाध्यक्ष बनाया । ऐसे में, आप पहले लिखें कि दो-चार, 
दस-बीस या सौ-पचास, जितने भी लेखकों की कोई नयी संस्था बनाई 
जाय, उसका निमित्त क्‍या होगा ? “कर्म? की प्रकृति क्या होगी । 

उदाहरण के तौर पर यदि आप कहें कि इस पजीवादी व्यवस्था के 
प्रति विद्रोह के लिए संस्था बनाने जा रहे हैं आप, और उसमें मुझे भी 
शामिल होना है, तो विनयपूर्वक हाथ जोड़ लूँगा कि नहीं, बड़े भश्या, 
इतनी औकात अपनी नहीं । जनविरोधी व्यवस्था से विद्रोह इतना आसान 
और उत्साहवर्धक सिर्फ उन्हीं लोगों को दिखायी पड़ता है, जिनके पाठ 
न अनुभव होता है, न दुष्टि--और या उन्हें, जो “चिढ्रोह का घंधा' 
चलाना चाहते हैं और, जानबुझ्ककर, कर्म! की व्यात्ति को इसीलिए 
अंतर्राष्ट्रीय दलाल साम्राज्यवाद-पुजीवाद के मूलोच्छेद तक ले जाते है. 
कि लक्ष और कर्म, विचार और व्यवहार के बीच जमीन-आसमान का 
फासला बना रहे । जो प्रश्न करें, उन्हें 'क्षितिज' दिखा दिये जाये कि 
वो, उधर देखो, जहाँ जमीं-आसमां गले मिल रहे हैं । 

जनविरोधी व्यवस्था से विद्रोह चरित्र की माँग करता हे । 
हयवस्था” चरित्र से ही आशंकित भी होती है, कोरी भीड़ से नहीं । 
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आप जानते होंगे कि दक्षिण के कई वामपंथी कवियों की व्यवस्था ने 
कोड़ों से खाल खींच ली--क्योंकि उनके कर्म और चरित्र में तालमेल था । 
राजेन्द यादव, शैलेश मदियानी--जैसों के विरुद्ध व्यवस्था उदासीन 
रहती है, तो इसीलिए कि वह इस वास्तविकता से परिचित होती है कि 
जिनमें क्रांति का चरित्र नहीं, सिर्फ लफ्फाजी होती है, वो व्यवस्था 
की क्षति नहीं करते, बल्कि उसके उदार ओर उदात्त होने के साक्षी 
हुआ करते हैं । 

मार्क्सवाद की साख स्वतंत्ञता-आन्दोलन के दिनों की गाँधी-टोपी- 
जितनी बना दिये जाने के इस दौर में भी अपने को कम्यूनिस्ट घोषित 
करने का कभी साहस जुटा नहीं, तो ऐसा इसलिए नहीं कि इसमें कस्यू- 
निस्ट पारियों या कि उनसे जुड़े लेखक संगठनों की कोई रोक हो सकती 
थी--बल्कि इसलिये कि न सिर्फ यह कि कम्यूनिज्म! की प्रार्संगिकता और 
बिसंगति, दोनों ध्यान में हैं--बल्क़ि एक कम्यूनिस्ट के जेसा चरित्र 
होना चाहिए, वैसा है नहीं । और यह किसी तरह को ओऔपचारिकता या 
विनम्रता बरतना नहीं है, हकीकत है । 


ऐसा है कि विचार को व्यवहार की वस्तु मानने के नाते ही कोशिश 
रही कि कुछ सार्थक कर सकने का सामर्थ्य नहीं, तो कम-से-कम्र पाखण्ड से 
बचा जा सके । संस्था खड़ी करके इस व्यवस्था के विरुद्ध विद्रोह कर सकने 
की सिर्फ गलतफहमी भी होती, तो आपसे यदि पहले नहीं, तो कम-से-कम 
साथ-साथ किसी-न-किसी संघ का उपाध्यक्ष-पद खुद भो सुशोभित कर चुका 
होता । मौजूदा परिस्थितियों में कोई लेखक संघ बनाकर उसका अध्यक्ष 
या उपाध्यक्ष हो जाना सिवा पाश्ण्ड या व॑ चारिक दीवालियेपन के ओर 
कुछ नहीं । व्यवस्था से विद्रोह का जोखिम मोल लेने-जितना चरिल हम 
लोगों का हुआ होता, तो न व्यवस्था के प्रांगणों में तालियाँ गड़गड़ा रहे 
होते, न रास्ता तलाशते घूमते होते। व्यवस्था से विद्रोह सुविधाजीबियों के 
वश का कर्म नहीं हुआ करता । '“'लेकिन इससे यह तर्क नहीं निकाला 
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जाना चाहिए कि सम्पूर्ण क्रांति! से वीचे का विरोध कोई अर्थ ही नहीं 
रखता । व्यवस्था से विद्रोह अत्यंत जोखिम-भरा कर्म है, इसे दुष्टिगत 
रखने में से लेखकों के पारस्परिक सहकार और एकजूट संघर्ष की प्रासंगि- 
कता समाप्त नहीं, प्रारम्भ होती है। जिससे जितना सम्भव हो सके, इस 
समाजद्रोही व्यवस्था के विरुद्ध संघर्ष---यहूं लेखक-मात्र के अस्तित्व का 
प्रश्व है, क्योंकि लेखक का अस्तित्व तभी तक है, जब तक कि वह मूल्यों 
के संघय में हो। लेखक को, सर्देव, व्यवस्था के बाहरी खोल पर 
आँख रखनी होती है। उसके पाखण्ड को भेदना होता है। क्योंकि 


उसका सांघर्ष सत्ता के दायरों तक सीमित नहीं होता, सानव- 


स्वभाव के मूलभूत ओर सार्वकालिक प्रश्नों तक जाता है। उसे, 
सदंव, सत्ता का नहीं, समाज का पक्ष देखना होता है । 


क्षमा कीजियेगा, आपके भी हस्ताक्षरों' से संयुक्त एक विरोध-पत्र 
कहीं छपा था, जिसमें तुर्को में होने वाले जन-उत्पीड़न के विरुद्ध लावा 
उगला गया था ।"*लेकिन न अफगानिस्तान और न अब असम्न, यहाँ 
होने वाले उत्पीड़न और स्वातंव्य-हनन के विरुद्ध आप लोगों ने कोई 
प्रस्थाव पारित तहीं किया ? व्या इसलिए कि जनवादी लेखक रूंघ की 
घोषणा किसी भी राजनंतिक दल-विशेष से सम्बद्ध न होने की है ? 
या इसलिए कि चूंकि 'सम्बद्धता' है ? 


क्षमा करेगे, राजेन्द्र भाई, प्रश्नों और तकों की माँग तथ्यों के वेबाक 
विवेचन की होती है ।*““और यदि पाखण्ड ही करना हो, तब संस्था 
बदलने से हो क्‍या होगा ? लेखकों की कोई संस्था यदि बने भी, तो 
'राजनीति' से उसका सम्बन्ध 'लुकाछिपी' का नहीं होना चाहिये । 
'राजनीति' समाज की स्वत्तःसम्पूर्ण नियामक नहीं हुआ करती, हालाँकि 
राजनैतिक पारदियाँ यही निरूपित करती हूँ। सत्ता की राजनीति' में _ 
अवसरवादी और सामाजिक चेतना के दुश्मन बुद्धिजीवियों की भूमिका... 
निहित स्वार्थों की एकरूपता के तहत होती है। चूंकि सत्ता के खेल में. 
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बुद्धिजीवियों की भूमिका सुविधाभोगी चाद्रकारों की हुआ करती है, 
इसीलिये ये समाज की जगह 'सिद्धांतवाद' के पक्ष-समर्थन में जाया करते 
हैं। अन्यथा राजनीति सामाजिक जीवन-प्रणाली की एक इकाई -माल्र है, 
जैसे कि कला-दर्शन-साहित्य । राजनीति प्रशासन देती है, तो कला- 
दर्शन और साहित्य अनुशासन । इन दोनों का संतुलन ही किसी समाज 
व्यवस्था के स्वरूप को तय करता है । राजनीति सत्ता के तर्क से स्वतः- 
सम्पूर्ण नियामक ठीक उसी वजन पर बनती है, जिस वजन पर डाकू 
किसो गांव पर आधिपल्य कायम करते हैं । राजनीति को कला-दर्शन और 
साहित्य प्र वरीयता प्रदान करना समाज को संवेदन ओर संस्कार से 
शून्य दस्पुओं के हवाले करने से भिन्न नहीं हुआ करता । 

यहाँ कला-दर्शन और साहित्य को सामाजिक संस्कृति के रूप में 
लिया जाय, जिसकी व्याप्ति शास्त्र से लोक तक समान रूप से होती 
है, जो कि मानव-जीवन के उच्चतर पक्षों का प्रतिनिधित्व करती 
ऐसे में, जब लेखकों की संस्था कायम करने की मुह्रिम चलाई जाय, तब 
विचार, नैतिकता और मूल्यों की बातों को सुनने से इकार करने को 
जगह, समाज और लेखक की अवधारणाओं के तत्व-विवेचन में समय 
दिया जाय, क्योंकि बिना ताल्विक स्तर प्र स्वरूप-निर्धारण के ही कर्म' 
में उतरता सच४च्‌ “शुन्य' में ही उतरना हुआ करता है। अंधकूप में 
गिरकर रास्ता खोजने की नौबत द्रष्टए होने के दावेदारों की आये, 
इसे सिफ दुखद ही कहा जा सकता है। राजनीति के साथ लेखक का 
रिश्ता क्या हो, इस पर व आपने जनवादी लेखक संघ में आसन जमाते 





समय ध्यात दिया और न अब नयी संस्था तलाशते वक्त दे पा रह हैं 
जबकि व्यवत्था से विद्रोह ही नहीं, समाज से प्रतिश्रति का वृत्त भी 
राजनीति तक जाता है--प्रश्त सिर्फ प्रक्रिया के अंतर का है। हिन्दी के 
राजनीति बधारने वाले लेबकों की 'ट्रेजेडी' यह नहीं कि वो राजनीति 
करते हैं। इनकी विडम्बना यह है कि ये सिर्फ दलीय राजनीति करते 
हैं। यह दलीय राजनीति ही इल्हें राजनीति-दर्शन के सम्यक्क विवेचन 
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की जगह, पार्टी-लाइन' के अंधानुसरण में ले जाती है। यह कारण है 
कि राजनैतिक पार्टियों में इन लेखकों की हैसियत राजनीति-दर्शन या 
समाज-दर्शन के प्रवक्ता की नहीं, दलीय चाटुकारों और प्रचारकर्त्ताओं 
गे हैं। पार्टी के घोषित विचारधारा या मल्यों के विपरीत आचरण प्र 
उंगली रखने को औकात इनकी नहीं। ऐसे में, हिन्दी के--विशेषकर 
नयी पीढ़ी के--सामाजिक प्रतिश्रुति से सरोकार रखने वाले लेखकों को 
इनके संगठित पाखंड से दिग्भ्रमित, विचलित या संगठन-कर्म के प्रति 
लालायित होने की जगह, राजनीति और समाज के अंतः:संबंधों के 
तात्विक विवेचन में जाना चाहिये। राजनीति से लेखक का रिश्ता 
सिफ तभी सही हो सकता जब कि उसका समाज से रिश्ता सही हो 
और उसमें सिफ कर्म की आवेगशीलता ही नहीं, विचार का साहा 
भी हो । 
अब यहाँ कहना है कि किसी भी कथन को उसके पूर्वापर प्रसंग से 
काटकर देखना, गलत देखना है। आपने हैमलेट के 'कथन” को सिर्फ 
गलत देखा । विचार की जद्दोजहदद में पड़ने का निषेध शेक्सपीयर ने किया 
होता, तो हैमलोट की रचना ही न हुई होती । 


विचार” को कर्म” के विरोध में न देखने के तहत ही कहना है 
कि--लेखक का कर्म सत्ता उलटने-पुलटने का नहीं, समाज की संरचना 
में गुणात्मक परिवर्तत लाने का हुआ करता है। जो व्यवस्था समा- 
जोन्मुखी हो, वह लेखक को इस बात का पूरा-पूरा अवसर देगी कि वह _ 
अपनी संवेदना और भाषा के द्वारा समाज के मनस को अभिप्रेरित करे । 
अधिसंख्य लोगों को पःखण्ड को पहचानने और उसके प्रतिरोध में समर्थ 
बनाये । राज्य! को मनुष्य का प्रथम शत्रु! महामता साकस ने भी यों 
ही नहीं कह दिया । अनुभव और विचार से जाना, तब कहा । सत्ता 
को राजनीति सदंव ही से न्‍्यशक्ति के सुत्रधारों के कब्जे में हुआ करती 
हैं, नेंतिक-साम्ाजिक मुल्यों के पेरोकारों के नहीं। जबकि समाज की 
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राजनीति में नैतिक व्यक्तियों की भागीदारी आवश्यक है । और यहीं 
सिर्फ लेखक ही नहीं, बल्कि प्रत्येक सामाजिक व्यक्ति का यह संकट 
प्रारम्भ होता है कि सत्ता की राजनीति पाखण्ड की छूट तो प्रभूत दिया 


करती है, लेकिन चेतना को नहीं । 
सामाजिक चेतना सत्ता की राजनीति खेलने वालों को अपने मार्ग 
की सबसे बड़ी बाधा नातूम पड़ती है --और है भी । और च्‌कि लेखक 
का अस्तित्व ही सामाजिक चेतना से जुड़ा हैं, इसलिये समाज के मूलभूत 
प्रश्नों को कुचलने वाली व्यवस्था की सबसे पहला बूट! उसकी तरफ 
उठा हुआ होता है। कोरे तख्ता-पलट से ही सिर्फ निहित स्वाथ वालों को 
क्रान्तियाँ पूरी हुआ करती हैं । लेखक को सर्दंव ही इस चिता में जाना 
सत्ता में हुआ है, या कि सत्ता की प्रकृति 


पड़ता है कि परिवर्तन सिफ 
में भी । और यहाँ यह निवेदन कि लेखक या कि किसी 'भी सामाजिक 


चितक के निकट मुलभूत श्रश्न, स्देव, मानव-प्रकृति का रहता आया है-- 
और, रहेगा । जिन्हें मानव-प्रकृति की व्यात्ति का अभिज्ञान ने हो, 5 
न राजनीति की तमीज हो सकती है, थे साहित्य को । मनुष्य को जावना 
3 ओर ज्ञान को असुभूतिगस्थ बचावा ही रचना। सात 


ही ज्ञान' हैं 
जीवन के अपरिमित विस्तार तक आंख जाता हो, तभी समझ में जाता 


है कि राजनीति के हुई कहाँ तक जाती हैं और साहित्य की सम्मावचाये 
कहाँ तक । और कि “मनुष्य को बाधित कौन करता हैं, उद्‌बुद्ध कोच । 
यह भी कि 'सलुष्य' अपनी संरचना में ही संक्रमणशील है । वह अंतिम 
रूप से बाधित कभी नहीं होता । और कि 'सत्ता' राजनीति की ही नहीं, 
'मनुष्य' की भी होती है । 

..._ लेखक सत्ता की राजनीति! का नहीं, मनुष्य की सत्ता' का साक्ष्य 
हुआ करता है--गह कह जान लेखक को राजनीति से परहेंज करने 


की सलाह देना नहीं, राजनीति को लेखक की दृष्टि से परिभाषित 
करने का सवाल उपस्थित करता है, क्योंकि लिखक' राजनैतिक नहीं, 
सामाजिक उत्पत्ति हुआ करता है । उत्पत्ति ही नहीं, कृति । इसलिए 
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उसकी हैसियत राजनैतिक नहीं, सामाजिक व्यक्ति की होनी चाहिये और 
जिसे हम 'समाजवादी व्यवस्था” कहना चाहेंगे, उसमें लेखक की भूमिका 
नीति-निर्धारक की होगी, पोस्टर-राइटर' की नहीं । 


लेखक के सारे सरोकारों का केन्द्र मनुष्य है। और मनुष्य की 
गुणवत्ता भीड़ से नहीं, मल्‍यों से तय होती है । इसीलिए लेखक को यह 
जानना होता है कि क्रांति भी सिर्फ वही लोग कर सकते हैं, जिनमें 
संवेदना होती है । करुणा, सदाशयता और सहिष्णुता होती है। शोषण 
ओर उत्पीड़न के विरुद्ध सबसे गहरा और अस्तित्वव्यापी विक्षोभ उन्हीं 
लोगों में होता है, जो उदात्त संवेदना से सम्पन्न होते हैं । संघर्ष उन्हीं 
का दीर्घजीवी और क्रांतिकारी हुआ करता है, जिनमें तलस्पर्शी करुणा 
होती है । जो लोग उदृण्डता, उजड्डपतत और असहिष्णुता को क्रांतिकारी 
स्वभाव की बुनियादी पहचान बनाने में लगे हुए हैं, क्रांति का पाखण्ड 
फेला रहे हैं। और, दरअसल, संगठित होने के मूल्य को ऐसे ही पाखण्ड- 
प्रवीण संगठन ध्वस्त किया करते हैं । 


देशी दलाल पंजीवाद के जनविरोधी प्रकाशन-प्रसारण के माध्यमों 
से दूसरों को सावधान करने वाले जनवादी लेखक संघ के अध्यक्ष- 
उपाध्यक्षों और सचिव-महासचिवों के द्वारा देशी दलाल पुंजीवाद के इन 
जनविरोधी माध्यमों को दुहे जाने का “रिकार्ड! जरा देखियेगा, तो जान 
जाइएगा कि व्यवस्था में इन्होंने कितनी दरार अब तक डाली है। 
प्रयतिशील लेखक संघ से लेकर जनवादी लेखक संघ तक के इन दर्जनों 
लेखक संघों ने सिवा पाखण्ड के किया क्या है ? और इसके अलावा 
इन्होंने लेखकों के संगठित होने की साख क्या निर्मित की है कि ऐसा 
करके पद-पुरस्कार-पुस्तक-खरीद और सरकारी-गैर-सरकारी समितियों 
में घुसपैठ की सौदेबाजी की जा सकती है ? लेखक-सात्र की व्यवस्था के 
सामने जो आज सिर्फ टकडखोर को हैसियत है, इसका सारा क्रय इन 
लेखक संगठनों को ही जाता है। आज जो साहित्य और समाज के 
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वास्तविक प्रश्नों से जूझने को तत्पर किसी भी लेखक को सामने सिर्फ 
एक भयावह शून्य दिखाई पड़ने लगता है और रास्ता नहीं सूझता--- 
यह सारा प्रदूषण इन लेखक संग्रठनों की ही निर्मिति है। और ऐसे में 
आपको सूझ रहा है कि विचार और सूल्यों के प्रश्नों की नजरअंदाज 
करके, जल्दी-से-जल्दी कोई संस्था बना ली जाय, जो साहित्य ओर 
समाज के प्रश्नों से जुझे और इस व्यवस्था के सामने एक चुनौती 
उपस्थित करे ? 

कोई भी उत्पीड़क व्यवस्था समाज और उससे जुड़े हुओं के बीच 
के सेतु तोड़ने का काम सबसे पहले करती है। इस व्यवस्था ने भी 
चौतरफा यही काम सबसे अधिक तेजी से किया है कि समाज ओर उससे 
अस्तित्व का वास्ता रखने वाले लोगों के बीच कोई ऐसा सम्बन्ध न रहे, 
जिससे ये एक-दूसरे को खुराक पहुँचा सके । जो लेखक इस वास्तविकता 
को नहीं देखेंगे, उनसे अपनी तमाम-तमास सदाशयताओं के बावजूद 
साहित्य और समाज के हित में कुछ हो नहीं पायेगा । जनवादी लोखक 
संघ-जैसे संगठन लेखक को समाज से जोड़ते नहीं, काटते हैं । जिन 
राजनैतिक दलों से ऐसे लेखक संगठन जुड़े हुए हैं, उनकी जड़े समाज में 
नहीं, समाज की लुट-खसोट की राजनीति में है । 


यह समय इतना कठिन है कि कुछ कारगर संघर्ष कर ले जाना दूर, 
अपनी संवेदना बचाये रखना द्वी अस्तित्व का संकट मोल लेना है । 
ऐसे में यदि किसी नये लेखक संघ की स्थापना की जानी हो, तो उसमें 
सिर्फ उन्हीं लोगों को शामिल किया जाना चाहिए, जिनका कि लेंखन- 
कर्म से अस्तित्व का वास्ता हो---और कि जो लिखने को एक भम्भीर 
सामाजिक दायित्व के रूप में लेते हों । जो व्यवस्था-विरोध के जोशिमों 
को पहचानते हों । जिनका विरोध व्यवस्था से सौदेबाजी का उपाय न 
हो । जिनका चित्त आपकी तरह चलायमान न हो, क्योंकि “आश्वासन! 
देने की चंचलता में आप “अकृति सनातन की वध! को भी मात करते 
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दिखाई पड़ते हैं। इधर मैं संगठन का प्राहप तय करूँ और उधर आप 
भेरवजी को “आश्वासन! देते आयें, तो ? दोहराने की इजाजत देंगे कि 
व्यवहार के धरातल पर उतरते ही उसमें प्रदूषण और कल्मष घसता 
देखने वाले लोग हो नहीं, प्रदूषण और कल्मष को खुली आँखों से 


देखते भी उसे व्यवहार की वस्तु बसा लेने को उतावले लोग भी 
चअकते हैं । 


जहाँ तक कालांतर में भ्रष्ट होने का प्रश्त है---कालांतर की प्रति- 
भूति' कोई नहीं दे सकता और न इसके लिये 'कमं' को ही स्थगित 
रखने का कोई औचित्य है, लेकिन नींव में ही पाखण्ड ओर प्रदूषण 
विद्यमान हो, तब इससे बचने को जरूरत उस हर लेखक को अनुभव 
होनी चाहिए, जो अपनी पहचान मुखौटे पर निर्भर न रखना चाहता हो । 


मूल्यों के लिए संगठित होता प्रत्येक समय में महत्वपूर्ण हुआ करता 
है, लेकिन लेखकों के संगठित होने के परिणाम यदि ठोक यही निकलने 
हों, जो कि इस वक्त के नानारूप लेखक संघों के निकल रहे हैं, तो बेहतर 
होगा कि लेखक अकेला पड़ जाने की नियति को स्वीकारे | अकेला पड़ 
जाने को अभिशाप या कि व्यक्तिवाद को सज्ञा वही लोग देते हैं, 
जिन्हें संगठन को गिरोह की शक्ल में चलाना होता है ओर जो जानते 
हैं कि समानांतर गिरोह उनके पाखंड को क्षति नहीं, सुरक्षा 
करता है । द 


मैं, फिलहाल, गजाइश नहीं देख पा रहा । फिर भी आप संघ का 
निमित्त तय करें, तो अपना मत लिखूँ । और यह सिफ आपका पृवग्नह- 
मात्र है कि मैं अकेला होने को प्राथमिकता देता हूँ । हाँ, इतना तय है 
कि कैसे भी लोगों के संगठन में शामिल होने या कि कैसे भी लोगों का 
संगठन बना लेने में कोई रुचि नहीं। विचारशुन्य संगठनवाद लेखक की 
ही नहीं, समाज की भी क्षति करता है। क्‍ 
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कट उक्तियों का अफसोस या कि अप्रिय भाषा बरतने की वेदना 
मुझे कुछ कम नहीं, किन्तु विनयपूर्वक कहना है कि पाखण्ड के विरुद्ध 
जो भी लेखक जायेगा, इस नियति, और इसके स्वाभाविक परिणामों, 
से बचत उसे होगी नहीं । सरसरी तौर पर लग सकता है कि आपके 
प्रति अवज्ञा बरती गई, लेकिन सिर्फ आदर और क्तन्नता में ही यह सब 
लिखना सम्भव हो सका। संवेदना के स्तर प्र आज भी जो बेचैनी 
और छठपटाहट आपमें बची रह गई है, यह आज की स्थितियों को देखते 
सामान्य नहीं । ऐसे में, जो-कुछ लिख गया, उसमें के दोष सिफ मेरे होंगे, 
लेकिन गुणवत्ता का श्रेय आपको कम ने होगा । तर्क और विचार का 
वातावरण देना सबके वश की बात नहीं । संवेदव और विवेक के संतर्प 
को बरकरार रखने के प्रति जागरूक व्यक्ति ही यह सब सुलभ कर पाता 
है और इस नाते आपके प्रति उपकृत हूँ कि मँकड़ों के संगठन जनवादो 
लेखक संघ के बावजूद आपने इस अकेले व्यक्तिवादी से संवाद रखा । 


स्थितियों के विवेचन में आप जायेंगे, तो मेरा कह्दा-सुना हवाई, 
कर्मशुन्य या कि आध्यात्मिक आत्मघाती का दोनों हाथों से तलवार 
भाँजना नहीं, तर्क और विचार में जाते का विनत प्रयत्न दिख सकेगा, 
इतनी उम्मीद कर लेने का हक स्वयं ही मान लो रहा हूँ, तो इसोलिए 
कि जो-कुछ लिखा, अवज्ञा में नहीं, आदर में--कत्मप में नहीं, इतज्ञता 
में ही लिखा । 


अब भी यदि आप कहें कि इन सारी हवाई बातों का लेखकों की 
संस्था के प्रारूप” से वया वास्ता हुआ, तो फिर विनयपूर्वक इतना ही 
कि जिनका इन सारी बातों से कोई वास्ता न हो, ऐसे लेखकों की 
संस्था से किसी भी विचारशील व्यक्ति का कोई वास्ता हो ही क्यों ? 


पत्र समाप्त करते में, अचानक आपके १४ अवतुबर '८र के पत्र में 
का सदाशयी भाल,? वाला रूपक याद आ गया है। मदारी एक क्षण 
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को चाबुक हवा में लहराता है--भालू बड़ी देर तक नाच दिखाता:रह 
जाता है। आपके-मेरे बीच का पत्राचार कुछ ऐसा ही बिम्ब बनाता 
है क्या ! यांदि आप कहें कि हाँ*'तो कहँगा, कि अच्छा नचाये हो. 
मालिक ! पत्थर मारने का इलजाम और ऊपर से थोपे हो !? 

सूरदास ने क्या अब में नाच्यों बहुत, गुपाल !” ऐसे ही अनुभवों: 
से गुजरकर कहा होगा ? आप भी तो यदुवंशी हो ?*“और वो जो 
कहा गया कि और न होगा, थोड़ा-थोड़ा---ठीक ही तो कहा गया: 
होगा ? मैं तो सिर्फ इतनी ही भर्दास करूँगा कि हुजूर, आदमी भादू. 
से संबंध बनाये, तो सिफ उसकी 'सदाशयता” पर ही लट॒टू होकर न रह: 
जाय--बुद्धि-विचार की सीमा को भी ध्यान में रखे ।**“और कि “कहें! 
चाहे भालू नचाने का ही क्‍यों न हो--सोच-विचार की ग्‌जाइश रखता 
चले ओर जल में दिखे को 'दीगर' न समझे ! अन्यथा जैसा कि बाबा 
तुलसीदास की चौपाई का दूसरा चरण-- जो जस करहि, तसहि फलः 
चाखा | क्‍ 

आशा है, आप सवस्थ-प्रसन्न होंगे ।' 
सेवा में, द आपका: 
श्री राजेख यादव मदारी' ..  शंलेश सटठियानी: 





१--प्रसन्न इस बात से भी कि पंडितराज जगन्नाथ ने बिहार प्रेस: 
विधेयक्त वापस लेकर, लोकतंत्र को बचा लिया है ! मैं तो इस 
विधेयक के पक्ष में इसलिए भी था कि इसके लागू हो जाने पर 
'अश्लील सामग्री” के प्रसारण के जुर्म में सबले पहले सूचना और 
प्रसारण मंत्री तथा उत्के सरकारी संगठन के विरुद्ध, गैर-जमानती 
समन जारी किये जाते । 





पनश्च 


राजेद्ध भाई, 

अपने पक्ष को अंतिम रूप से प्रस्तुत कर चुकने के मनोभाव में पत्र 
समाप्त करने के बावजूद लगता रहा कि कहीं कुछ छठ गया है। सोच- 
विचार में जाने के कर्मविमुख स्वभाव की स्वाभाविक नियति कि याद 
आया, आपने कहीं किसी पत्र में बताया तो था कि जनवादी लेखक संघ 
में आपके जाने का निमित्त क्या था। डॉ० भारती और रबोन्द्र कालिया 
के साथ के मुकदमे में अकेले-अकेले संघर्ष करने की दुखद परिणति से 
उत्पन्न विषाद-योग भी एक अहम निमित्त बताया था आपने और 
यह भी कि मेरे संगठनविरोधी रुझानों ने उसे सिर्फ व्यक्तिगत लड़ाई तक 
सीमित कर दिया । 

कहना भी चाहूँ, तो कोई मानेगा नहीं कि इस वक्त शंलेश सटि- 
यानी बनाम डॉ० भारतों तथा अन्य वाले मुकहमे के अलावा और 
'कोई ऐसा ज्वलंत प्रश्न पूरे देश में कहीं उपस्थित ही नहीं, जिसे कि 
किसी संगठित लेखक मंच से उठाये जाने का कोई औचित्य बनता 
हो । “क्या वास्तव में ऐसा ही है कि अभी तक ऐसी कोई समस्या 
जनवादी लेखक संघ को मिल नहीं पा रही, जिसे कि संघर्ष का आधार 
बनाया जा सके ? एक जिस अपसंस्कृति के विरुद्ध अभियान चलाने वाले 
थे आप लोग, उसकी कुल जमा वास्तविकता भी क्या इतनी ही थी 
कि पूुजीवादी व्यवस्था के भ्रष्ट संस्थानों--यथा रेडियो, टेलीविजन, 
पुस्तक-खरीद समितियों आदि में संगठित लेखकों के लाभांश को 
सुनिश्चित किया जा सके ? व्यवस्था पर दबाव बनाया जा सके 
कि पूंजीवादी व्यवस्था के विरुद्ध संघर्ष की जितनी दिह्दाड़ी प्रगति- 
'शोल लेखक संघ वालों को दी जा रही है, उतनी ही हमें भी 
मिले, क्योंकि अब यहाँ भी 'पुनियन! बन चुकी !““'नहीं, राजेन्द्र 
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भाई, न रेडियो-टेलीविजन या कि अन्य माध्यमों में पारिश्रमिक उगाहना 


बुरा है, त अपने प्रचार-प्रसार के लिये यूनियन” बनाना--आपत्तिजनक 
है, अपने निहित स्वार्थों को पूंजीवादी व्यवस्था और अंतर्राष्ट्रीय दलाल 
साम्राज्यवाद के विरुद्ध लेखकों के समवेत संघर्ष का लालवस्लम्‌ ओढ़ाना । 
अवसरवादिता को 'नमामी सदा वर्गसंघर्ष वादे !” का मुखौटा पहनाना । 

आप यदि कहें कि पाँच सौ लेखक क्या यों ही संगठन में चले आया 
करते हैं, तो अनुमति दंगे कहने की कि जिन लेखकों को अपनी लेखक 
की हैसियत बनाने---या उसे बरकरार रखने--के लिए लिखने को ताक 
प्र रखकर, संगठन बनाने की ज़रूरत अनुभव होती है, तय है कि उनमें 
कहीं-व-कहीं आत्मविश्वास, आस्था और कर्म से प्रतिश्र्‌ति की कमी 
हुआ करती है और गिरोह. बाँधने के उस्ताद उनकी इसी कमजोर नस 
प्र ही सबसे पहले उँगली रखते हैं । द 

व्या आपको यह बात सचमुच अटपटी नहीं लगती कि पूँजीवाद- 
साम्राज्यवाद के विरुद्ध संघर्ष की सारी जनवादी उद्घोषणायें उन नितांत 
तिष्प्रभावी, तथा आज की स्थितियों में सर्वथा अप्रासंगिक साहिल्यिक, 
गोष्ठियों में सिमटकर रह जायें, जिनकी कुल जमा उपलब्धि संगठन के 
सदस्यों के 'परस्परं प्रशंसंति' से आगे कुछ नहीं ? 

अब उपयुक्त संदर्भ में ही, यह दोहराना गलत न मानेंगे कि 
संगठन के उद्देश्यों को अन्तर्राष्ट्रीय बलाल साम्राज्यवाद के प्रतिरोध 
से लेकर. राजेन्द्र यादव के कथा-साहित्य में जनवादी तत्वों के अन्वेषण 
तक फैलाना ही पाखण्ड खड़ा करना है और आप इस पाखण्ड में स्वयं 
उपाध्यक्ष की हैसियत से मौजूद हैं---और अपनी विवेक-चेतना के तहत 
घुटन अनुभव कर. रहे हैं--तो यह वक्त है कि आपको दोहूक निर्णय 
लेना चाहिये और लेखकों के संगठित होने के प्रश्न पर उतावलेपन की 
जगह, सोच-विचार में जाना चाहिए--और इस चिंता में कि लेखकों 
का संगठित होना एक दुष्टांत बद सके । विश्वास कीजिये कि अस्तित्व 
के प्रश्नों पर लेखक एकजुट हों, यह वांछा आपसे कम मुझमें न होगी, 





यनश्च 


राजेन्द्र भाई, 

अपने पक्ष को अंतिम रूप से प्रस्तुत कर चुकने के मनोभाव में पत्र 
समाप्त करने के बावजूद लगता रहा कि कहीं कुछ छूट गया है । सोच- 
विचार में जाने के कर्मविमुख स्वभाव की स्वाभाविक नियति कि याद 
आया, आपने कहीं किसी पत्र में बताया तो था कि जनवादी लेखक संघ 
में आपके जाने का निमित्त क्या था। डॉ० भारती और रवोन्‍्द्र कालिया 
के साथ के मुकदमे में अकेले-अकेले संघर्ष करने की दुखंद परिणति से 
उत्पन्न विषाद-योग भी एक अहम निमित्त बताया था आपने और 
यह भी कि मेरे संगठनविरोधी रुझानों ने उसे सिर्फ व्यक्तिगत लड़ाई तक 
सीमित कर दिया । 

कहना भी चाहूँ, तो कोई मानेगा नहीं कि इस वक्त 'शेलेश सटि- 
यानी बनाम डॉ० भारतो तथा अन्य” वाले मुकहमे के अलावा ओर 
'कोई ऐसा ज्वलंत प्रश्न पूरे देश में कहीं उपस्थित ही नहीं, जिसे कि 
किसी संगठित लेखक मंच से उठाग्रे जानो का कोई ओऔचित्य बनता 
हो । “क्या वास्तव में ऐसा ही है कि अभी तक ऐसी कोई समस्या 
जनवादी लेखक संघ को मिल नहीं पा रही, जिसे कि संघर्ष का आधार 
बनाया जा सके ? एक जिस अपसंस्कृति के विरुद्ध अभियान चलाने वाले 
थे आप लोग, उसकी कुल जमा वास्तविकता भी क्या इतनी ही थी 
कि पूजीवादो व्यवस्था के भ्रष्ट संस्थानों--यथा रेडियो, टेलीविजन, 
पुस्तक-खरीद समितियों आदि में संगठित लेखकों के लाभांश को 
सुनिश्चित किया जा सके ? व्यवस्था पर दबाव बनाया जा सके 
कि पूुजीवादी व्यवस्था के विरुद्ध संघर्ष की जितनी दिहाड़ी प्रगति- 
'शोल लेखक संघ दालों को दी जा रही है, उतनी ही हमें भी 
मिले, क्योंकि अब यहाँ भी 'युनियना बन चुकी !*“'नहीं, राजेन्द्र 
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भाई, न रेडियो-टेलीविजन या कि अन्य माध्यमों में पारिश्रमिक उगाहना 


बुरा है, न अपने प्रचार-प्रसार के लिये यूनियन! बनाना--आपत्तिजनक 
है, अपने निहित स्वार्थों को पूजीवादी व्यवस्था और अंतर्राष्ट्रीय दलाल 
साम्राज्यवाद के विरुद्ध लेखकों के समवेत संघर्ष का लालवस्लम्‌ ओढ़ाना । 
अवसरवादिता को 'नमामी सदा वर्गसंघर्षवादे !” का मुखौटा पहचावा । 
आप यदि कहें कि पाँच सौ लेखक क्या यों ही संगठन में चले आया 
करते हैं, तो अनुमति देंगे कहने को कि जिन लेखकों को अपनी लेखक 
की हैसियत बनाने---या उसे बरकरार रखने--के लिए लिखने को ताक 
पर रखकर, संगठन बनाने की जरूरत अनुभव होती है, तय है कि उनमें 
कहीं-त-कहीं आत्मविश्वास, आस्था और कर्म से प्रतिश्र ति की कमी 
हुआ करती है और गिरोह. बाँधने के उस्ताद उनकी इसी कमजोर नस 
पर ही सबसे पहले उँगली रखते हैं । 
बया आपको यह बात सचमुच अटपटी नहीं लगती कि पूँजीवाद- 
साम्राज्यवाद के विरुद्ध संघर्ष की सारी जनवादी उदघोषणायें उन नितांत 
निष्प्रभावी, तथा आज की स्थितियों में सर्वथा अप्रासंगिक साहित्यिक, 
गोष्ठियों में सिमटकर रह जायें, जिनकी कुल जमा उपलब्धि संगठन के 
सदस्यों के 'परस्परं प्रशंसंति' से आगे कुछ नहीं ? 
अब उपयु क्त संदर्भ में ही, यह दोहराना गलत न मानेंगे कि 
संगठन के उद्द श्यों को अन्तर्राष्ट्रीय बलाल साम्राज्यवाद के प्रतिरोध 
से लेकर राजेन्द्र यादव के कथा-साहित्य सें जनवादी तत्वों के अन्वेषण 
तक फेलाना ही पाखण्ड खड़ा करना है और आप इस पाखण्ड में स्वयं 
उपाध्यक्ष की हैसियत से मौजूद हैं---और अपनी विवेक-चेतना के तहत 
घुटन अनुभव कर रहें हैं---तो यह वक्त है कि आपको दोहूक निर्णय 
लेना चाहिये और लेखकों के संगठित होने के प्रश्न पर उतावलेपन की 
जगह, सोच-विचार में जाना चाहिए---और इस चिता में कि लेखकों 
का संगठित होना एक दुष्टांत बन सके । विश्वास कोजिये कि अस्तित्व 
के प्रश्नों पर लेखक एकजुट हों, यह वांछा आपसे कम मुझमें न होगी, 





२५२ : लेखक और संजेदना 


लेकिन अभी हम लेखकों में वह अग्नि कहाँ है, जो सबको आपस में वेसे 
जोड़े, जैसे कि अथर्व वेद में कहा गया--सह यो युनज्मि समञ्चो5रिन 
सपरयंतारा नाभिसिवाधित:“““यानी कि ज॑से पहिये के अरे नाभि (घुरे) 


से जुड़े होते हैं, बंसे ही तुम सब एक अग्नि (चेतना) से जुड़ो । 


दुष्टांत के लिए अतीत में जाने के प्रसंगवश ही अज्ञेय जी का स्मरण 
हो आया है। उन्हें स्वयं में एक सस्था करार देने के मेरे वक्तव्य का 
परिहास उड़ाते हुये इस बात को आपने बिलकुल नजरअंदाज कर दिया 
था कि शिविरबंदी के लिए साव-आठ अध्यक्ष- उपाध्यक्षों की संस्था 
बनाना अनिवार्य नहीं होता--उसे “व्यक्ति” की धरी पर भी बखूबा 
चलाया जा सकता है। अज्ञेय जी ऐसे ही धुरीण व्यक्ति दे ह। 
कला और संस्कृति का धरा धारण कर अन्‌ गमनियों का एक गाल 
अपने इर्द-गिर्द बनाये हुए, लेखक को समाज के सन्त प्रश्न 
हाशिये पर बनाये रखने का वैसा ही उद्यम उल्हान मे [ किया है, जैसे 
कि सार्क्सवाद का धरा कंधों पर लादें हुए लाग समाज 7 सारे प्रश्ना 
को दलीप राजनीति के दायरे में समेटते रहें हैं । 

जाहिर है कि कला और संस्कृति, व्यक्ति और समाज के प्रश्नों को 
व्यवस्था या कि सत्ता की राजनीति के दायरे में समेट केस रखने वाले 
लेखक जब भी संगठित होंगे--फिर चाहे सिद्धान्त के हृ्द-गिद हा, था 
व्यक्ति के--व्यवस्था या राज्य को समाज की कसौटी पर कसकार दखन 
की जगह, समाज को इनके पैमानों से मापने की महिम जरूर सलगायग 
और उस प्रत्येक लेखक के लिए संवेदना का सकट उपस्थित करेगे, जो 
न्‌ कला और संस्कृति को मनृष्य से ऊपर मायने की तैयार हो, व सिद्धांत 
को । स स्कृति या सिद्धांत, सबको समाज की कसौटी पर कसकर ही ५नकी 
गुणव*.] तय करने का तक उपस्थित करने वाला व्यवित उन लाोगा का 
कभी रास नहीं आता, जो व्यवस्था या राज्य की ओर से इनकी ठेकेंदारी 
संभाले रहते हैं । 
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आज जो हम लेखक समाज के सारे प्रश्नों से कटे हुए, व्यवस्था या 

'क्रि राज्य के अभयारण्य में कला, संस्कृति और सिद्धांत की बहरंगी 
छतरियां ताने विचरण कर रहे हैं, समाज के लिए हमारे निरन्तर अप्रा- 

संगिक पड़ते जाने की सारी वजहें हममें ही विद्यमान हैं और सुविधा- 

जीवी होते भी क्रांतिकारी, तथा व्यवस्था के टुकड़ों पर दुष्टि जमाये हुए 

भी समाज का प्रतिनिधि दिखने का पाखण्ड ऐसा ही एक कारण है और 

स्वाभाविक # कि इस पराखण्ड का विदीर्ण किया जाना हमें सुहाता नहीं । 


गारे येठा है, या जिस भांति अज्नेय जी राम-जानकी-अनुगमन में धरिल्री 
नाप रहे हैं, श्सस न लेखक, ने समाज--किसी का भी कोई हित होने 
की सम्भावना दिखती नहीं है । हो सकता है, यह भरा गलत देखना हा, 
लेकिन इतना कहने की अनुमति रहे कि जितना भीड़ से बाहर के व्यक्ति 
को दिखता है, उतना भीड़ में शामिल को नहीं । 
आपका जनवाद भालूयृत्य की नियति तक जा पहुँचा और अलेय जी 
का राम-जानफी-अनुभमन भाई लक्ष्मीकांत वर्मा जी के 'मंसालोटन! 
के, तो यह सब सोच-विचार-नैतिकता ओर मूल्य के प्रश्नों को ताक 
पर रखकर चलने से ही तो घटित हुआ ? 
तुलसोदास के बारे में ऐसा कोई विवरण देखने में चहीं आया कि 
उन्होंने रामबरित सानस! की रचना से पूर्व (या पश्चात) अपनी 
जन्मभूमि से लेकर जानकी की जम्मभूमि तक की योजनों लम्बी प्रतिष्ठा- 
यात्ायें की हों । अज्ञेय जी कह दंगे कि उस यूग ऐसी में 'पदयात्ना' कहाँ 
मुलभ थी | और, शायद, यह भी कि इसके लिये “निधि' की भी जरूरत 
हुआ करती है--सिर्फ 'संवेदता' की नहीं । “और सच है कि देश ही 
क्‍यों, विदेशों की मही क्या कुछ कम नापी है हमारे इस धरीण अग्रण 








१ द्रष्टव्य अमृत प्रभात' के २७ अप्रेल ८३ के अंक में लक्ष्पीकांत 
जी का भसाद्यान | 
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ने ? लेकिन कालर सागर से जनकपुरी तक की भूमि में विचरण कर 
चुकने के बाद भी यदि अज्ञेय. जी को यह अभिज्ञान' नहीं हुआ कि 
धरती को सिर्फ पैरों से नापना, या कि मेधा से मापना हो पर्याप्त 
नहीं हुआ करता, सवेदना से ही भी थाहना होता है और तभी उसका 
पूरा रूप सामने आता है, तो इस कथन को उनकी अवज्ञा न माना जाय, 
क्योंकि उनके एक लेखक की हैसियत के व्यक्तित्व के प्रति गहरे आदर 
के निमित्त से ही इस प्रसंग में कुछ सोचने-विचारने की गृंजाइश बची । 

वर्त्तमान के संघर्ष में बने रहने को अतीत या कि संस्कृति की ओर 
जाने और वत्त॑मान के प्रश्नों से पलायन के निमित्त विगत में जाने (या 
ले जाने) के अभिष्राय. एक नहीं हुआ करते । आप डाबिनवाद, फ्रायड- 
बाद, माक्स वाद, और क्षज्षेय जी कला-संस्कृति में ले जाना चाहते है, 
तो हमें भी इतना देख लेने का अवसर जरूर दीजिये कि दरअसल आप 
लोग हमें ले कहाँ जाना चाहते हैं, वर्योंकि मात्र सदाशयता का तक॑ तो 
आदमी को भालू के निकट भी स्वस्ति में नहीं रख पाता है---राज्य और 
व्यवस्था का क्षेत्र तो भालूनृत्त से कहीं बहुत बड़ा ठहरा ! 

अनेक अज्ञेय-पथ अनुगमनकारियों की प्रतिक्रिया 'तिेन व्यक्तनत 
भुठट्जीथा:” को लेकर कुछ यों सुनने में आई कि यह व्यक्ति तो हाथ 
धोकर अक्षय के पीछे पड़ गया ।*“'जबकि पीछे-पीछे तो सिर्फ ये लोग 


चलते आये, मैंने तो सिर्फ एक अत्यन्त महत्वपूर्ण अग्रज लेखक से संवाद 


बनाने और उसके निमित्त से लेखक होने के मूल प्रश्नों तक पहुँच सकने 


की कोशिश-भर की है । तब कह लेने की अनुमति रहे कि जो भी लेखक 





अपने कर्म को लेकर दावेदारी बरते--फिर वह चाहे संगठन बनाना हो, 
या सांस्कृतिक यात्रायें करमना--वह अपने कहे-किये की पड़ताल में जाने 
को बिल्कुल स्वाभाविक तौर प्र अभिप्रेरित करेंगा। फिर चाहे वह 
राजेन्द्र यादव हों, या अभ्रेय ।**जिज्ञासा से सिर्फ वही विदकता है, 
जिसका घोषित कुछ और होता है, वांछित कुछ और । कहना न होगा 


न 
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कि कर्म और बांछा के बीच समन्वय न हो, तो व्यक्ति असहिष्णु और 
उद्देगी होता जाता है--यदि हो, तो सहिष्णु और उदात्त । 

सहने का संवेदना से, ओर फिर इसी नाते कहने से, कितना और 
केसा वास्ता हुआ करता है, यह अनुभव से ही जाना जा सकता है। 
लेखक का वेदबा और विषाद सहने का सामर्थ्य ही उसकी संवेदना की 
परिधि बनाता है । यहाँ वेदबा और विषाद का जिक्र इस सन्दर्भ में नहीं 
कि लेखक को आश्रमवादी किस्म के सम्पूर्ण महात्मा की चरह मड़ी लट- 
काये मनुष्य की वियति के हवाई प्रश्नों पर रुदब मचाते रहना चाहिए--- 
बल्कि यह है कि जो भी मनुष्य होने के व्यापकतर प्रश्नों में जाता दे 
वेदना और विषाद से बचत उसे होती नहीं, क्योंकि मनुष्य को संवेदना 
का वृत्त जितना बड़ा, उस पर संघात के जोखिम भी उतने ही होते हैं । 
जिन्होंने सहा नहीं होता, उनसे कहने के संकट कभी कम नहीं होते । 

हिन्दी में अज्ञेय जी सबसे बड़े व्यक्तिवादी लेखक माने जाते हैं 
लेकिन आप भी जानते हैं कि अकेले वो कतई नहीं । जितने आपके 
अखिल भारतोय लेखक-संस्थान में, इससे कम उनके इद-गिर्द नहीं। 
उनका वत्स-व्‌ द सदेव ही बड़ा रहा है । 

ऐसे में, यदि आप शैलेश मदियानी के अकेला पड़ जाने को सिर्फ 
व्यक्तिवादी रकझ्षानों का परिणाम मानें, संवेबदना का नहीं, तो इतना 
कहने की फिर अनुमति देंगे कि लेखक की प्रासंगिकता अंतत: उसके लिखे 
के परिणाम में से तय होती है, अकेला पड़ने या संगठित होने से नहीं--- 
ओर तय है कि इसमें वक्त लगता है । 

आप यदि कहें कि -यार, तुम्हें कर्मशुन्य और हवाई यों दी थोड़े 
कहा था--लेखक के कर्म की गति सिर्फ परक्िद्रान्वेषण तक ही सीमित 
रह जाय, तो इससे लाभ ? अज्ञय-राजेन्द्र यादव से विवाद का मनुष्य 
के अस्तित्व के व्यापक प्रश्नों से या देश की मौजूदा परिस्थितियों को 
भयावहता से क्या वास्ता हुआ ?!“"तो विवयपूर्वक इतना ही कि 
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छिद्रान्वेषण की विसंगति से अवगत होने से, अपने जाने, सिर्फ विवेचन 
बरता । और कि आप दो बड़ों के निमित्त से कोशिश की कि हिन्दी 
साहित्य में उपस्थित हुए इस परिदृश्य की ओर ४गित किया जाय कि 
लेखक की उपस्थिति का अर्थ राज्य या कि व्यवस्था के लिए चाह जितना 
रह गया हो--समाज के लिए जाता रहा है, तो इसके कुछ कारण 
होंगे। लेखक व्यवस्था के विरुद्ध संगठित हों और व्यवस्था को सिर्फ 
इतना हो कि चन्द केंगले और दरवाजे पर दस्तक देने लगें-- तो यह 
लेखक-मात्न की साख पर मिद॒टी पड़ने के अलावा कुछ नहीं । ऐसे में 
अनेकों की नाराजगी का जोखिम मोल लेकर, इस ओर इंगित करन का 
प्रयास कि लेखकों के सं गठित होने के परिणाम कुल मिलाकर क्या निकले 
हैं, इस पड़ताल में जाना, चाहे यह वृह॒त्तर मानवीय या कि सामाजिक 
प्रश्नों में जाना भले ही बिलकुल नहीं हुआ, लेकिन लेखक के कर्म के 
दायरे से बाहर की वस्तु भी इसलिये नहीं हुआ कि तत्व-विवेचन की 
प्रकृति विषय के विस्तार से पहले, उसके अंतःप्रसंगों में जाने को होती है । 

यों भी जब कद्दा गया कि काव्य शास्त्र विनोदेन कालो गच्छति 
धीमताम' तो इस प्रतीति में ही तो कि जिनका ज॑सा कर्म हा०।, वैसी 
ही समय व्यतीत करने की पद्धति भी होगी ।"*“और समय को व्यतीत 
करना क्या होता है, इसे आदमी तभी जान पाता है, जब---जैसा कि पहले 
भी कह्ा--बाढ़ के जल को बाँहों से थाहने का समय सामने होता है । 

आशा है, अभियान में घायल साथी का माथा' काटकर, आगे चल 
देने वालों की बस्ती में सानंद होंगे । 





आपका 
 शंलेश सटियानोी 
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